塵世的惶恐與安慰

《塵世的惶恐與安慰》記錄了作者對西方文化的一些感悟，道出了他進人西方文明之後受到的思想觸動，其中既有救贖神話帶來的震顫，也有被自由精神感染後的安慰，更有在觸摸一些靈魂時的親切與景仰；但所有這些，都浸泡在對現實生活的一種惶惑和懷疑當中。作者很喜歡西方現代文明的悲壯感和自由精神，但也深深感到這種屬靈的文明帶來的單調、虛無、令人焦慮的生活方式。作者試圖在深入西方的同時反觀自我，並反思這種嘗試所帶來的更多的疑問。

不信神的我或者我們，為什麼會和基督教的文明發生關係呢？是為了臣服在以拯救為名的轟鳴聲中，還是因為那自由的口號可以安慰我們的心靈，我們和西方的相遇其實不僅是為了理解他們，也是為了真正理解我們那已經迷失了的自己。

黑衣之王——解讀伯格曼的《第七封印》/5

一死神/6

二虛無/11

三荒謬/16

四生活/21

五魔鬼/26

六黎明/33

微若尼卡的第三重生命——基督教世界中的看與聽/43

一第三個微若尼卡/44

二在凝視中傾聽/49

三哀矜者福/55

四偷窺與竊聽/63

五蒼白的面與喑啞的歌/65

六小人兒/72

生的悲劇，死的喜劇/85

一羅馬的哀歌與佛羅倫薩的歡笑/86

二以自殺對抗自殺/96

三英國病/104

四黑鐵時代的美德/113

五夜鶯/123

六死與生/137

屬靈的劬勞——莫尼卡與奧古斯丁的生命交響曲/143

一於汝安乎/144

二兩次葬禮之間/148

三鄰人之愛/151

四聆聽天籟/155

五大音希聲/161

六生活是一場試探/171

七塵世中的聖母/177

八喪盡其哀/185

後記：我的“九?一一”/195

……