因為夢見你離開

這本書是作者在台灣生活五年所寫下的島嶼故事集，是“這些人，那些事”，一切都是原地的，原地的沉悶與哀憫，原地的太想被懂得又害怕被看穿。至少從地景，從切膚的毛孔的呼吸裏，我能窺見城市性情之外的普世端倪。

經營着一家不成功的照相館的何明夫婦，最大的收穫便是發現生活裏總是有很多秘密，而過時的秘密是青春裏最值得回味的東西：那位白髮蒼蒼的小姐看着何明還給她的舊照，眼眶紅了又紅。她大概不知道自己有那麼多照片藏在老賈身邊，老賈思來想去覺得最適合藏匿這些“青春罪證”的地方竟然是何明的照相館。 ^[1] 

在昭元先生的店裏，所有的東西都已經過了賞味期，包括清朝的宮廷紙、退出流通的越南錢幣、上世紀三十年代老上海女人用來撲在臉上的香粉，他什麼都有過，就像托爾金小説中的史矛革巨龍，一座孤山，滿地金銀。他也收那些報章雜誌上記者寫他的文章，用大紅色記號筆批註“胡説八道”，像個勤奮的皇帝。

對勁吾而言，龐大的挫敗與難以啓齒的自卑，在那一刻像泡騰片一樣在沸水中化開，很難説那不是一種營養的聚合，但怎麼看都有一種灰飛煙滅之感。

楔子

水城一春今日盡

奧客

夢裏不知身是客

橋下

冷冷之初與冷冷之終

末日

夢見春天不來，我久久沒有話説

因為夢見你離開

綿綿

而吃菠菜是無用的了

喜相逢

我彷彿是在對你們講一個夢

後記

行行重行行——島嶼札記

張怡微，1987年生，上海作家協會簽約作家。

台灣政治大學中文系博士班在讀，復旦大學中文系文學寫作專業碩士，復旦大學哲學學士。

獲得第35屆台灣聯合報文學獎小説評審獎、第36屆台灣《中國時報》時報文學獎小説組首獎、第15屆台北文學獎散文組首獎、第38屆香港青年文學獎小説高級組冠軍，第33屆台灣《中國時報》時報文學獎散文組評審獎、第三屆中環盃《上海文學》中篇小説大賽新人獎、第六屆新概念作文一等獎等各大獎項。

出版有長篇小説《你所不知道的夜晚》《下一站西單》《夢醒》，短篇小説集《舊時迷宮》《時光，請等一等》《青春禁忌遊戲》，散文集《悵然年華》《都是遺風在醉人》等著作。

數十萬字中短篇曾發表於《人民文學》《收穫》《上海文學》《小説界》《鯉》《萌芽》以及台灣《印刻文學生活志》《短篇小説》等雜誌，專欄、影評、書評發表於《南方週末》《文匯報》《新京報》《外灘畫報》《上海壹周》，香港《蘋果日報》，台灣《時報》《聯合報》等報刊。

張怡微以小説名世，卻在散文寫作中不斷開掘文字以及自我的多重可能。作為一個小説作者，她或許醉心於時光之於生活面貌的多般塑造，積極探索人與人、人與世界錯綜複雜的關係。然而，作為一個散文寫作者，她似乎對文字與影像所創造的第二世界更為傾心。她的文字有着誠懇的感悟力與知性的美感，呼喚着精神的對話與交流。她關於文學本身的理性思索，必將為她的小説創作提供豐沛的滋養。

——2014年“紫金·人民文學之星”散文獎授獎詞

我相信一點，有自己文學世界的作家，未來會建造她的大廈。張怡微是一個安靜的作者，這種安靜源於她的不在意，不為批評耿耿於懷，不為表揚得意洋洋，反正都按自己的步驟寫下去，好與壞都是自己的，得與失也是一個人的。不在意，不等於偏執，更也不等於封閉，不在意是一種寫作態度——不功利，更純粹。

——書評人李偉長