久米仙人

台灣詩人周夢蝶《失題》詩，最後一段這樣寫道：

“……我對自己説：那顆紅鈕釦/準是從七重天上掉下來的/在搖搖無主的一瞬間/像久米仙人那樣”

周夢蝶在詩後附註：“傳有久米仙人者。因逃情，入山苦修成道。一日騰雲遊經某地，見二浣紗女，足脛甚白。目眩神馳，凡念頓生，飄忽之間，已自雲頭跌下云云。 日小説家武者小路實篤 述。”

前日在楓林晚，購得周氏兄弟合譯文集《現代日本小説集》，赫然收有一篇《久米仙人》，心中歡喜——作者是武者小路實篤，譯者是周作人，文末有註釋：

“日本傳説，久米仙人（Kume Seu uin）本是大和天上的人，入深山修仙術，能飛行空中。一日見河邊洗衣女人露其脛，忽起染心，遂失神通，墜地不復能飛。”（《現代日本小説集》P96，新星出版社2006年1月）

看來周夢蝶轉引的，就是武者小路實篤的註釋。小説不長，近兩千字而已，細讀之後，發現武者的這個短篇，雖然也像何其芳改寫《丁令威》一般，灌注情境、充盈內心，一一細加雕刻，但是新編故事，就“忽生染心”的關鍵因素，給出了完全不同的回答。

小説開頭很從容：

“近來見到一本書，説久米仙人從天上跌下來的原因與以前所説的不同。在這書上寫着這樣意思的話……”彷彿霍桑《紅字》的楔子《海關》一般，虛虛實實，點染趣味。三言兩語，簡述久米仙人厭棄世間生活之後，武者立即推倒了傳説中的解釋：“他不是什麼尋常的人，也不是從那見了洗衣的女人的腿從天上跌了下來的故事可以想象出來的那樣的漢子。”

在接下來的前半部分，鋪敍久米仙人感到人生無常，對於人類沒有什麼感情，於是遠離一切的慾望執着與不淨，緩緩騰空——

“他身體變輕，青空成了他的故鄉了。他終於要乘着雲獨自歸於應歸的地方去了……雲聽從他的意思——不，那時在他也並沒有意思這東西了。雲是他麼，他是雲麼，天是他麼，他是天麼，已經是辨別不來的完全同化了。但是在這時候，不思議的事情發生了……”

小説的後半部分，着力寫了久米仙人的三次俯視。

第一次：“然而他終不曾完全的忘卻了大地。他看着地上的時候，對於地上的美不禁感到驚異了。這起初也是極淡的。但是他心裏想到這是很美的時候，剛才往上升着的雲就徐徐的往下界落下去了……”

第二次看得稍稍清晰一些，因為雲緩緩降下來，靠得更近了：“他現在看見人們美而平和的勞動着的樣子了。‘人們是怎樣可愛的東西呵。’他忽然這樣的想了。但是那時他在雲上踏了一個空，好容易才算能夠站穩了……”

抬頭向天上看，天上多麼美啊，然而，卻忍不住有最後的低頭一瞥，這一低頭的温柔，讓人不得不對他道一聲珍重：

“在那裏，人們都很污穢的勞動着。男人女人以及老人，不知抱着什麼願望，正在勞動着。小孩們喧鬧着。

他沉默地看着這些。

不思議的事情當真也會有的！他的完全乾枯了的眼睛發起潤來，而且兩滴眼淚卟託的落在地上。這時候雲也非常急速的降下去，久米仙人立刻一直線的向着地面倒撞了下來了。

久米仙人跌下的地方是在一處河岸上，他的頭磕在那裏的岩石上，即刻死去了。”

一路讀下來，文字極淡然，情節極緊張，雲隨着心念的變換而不定沉浮，給人印象很深。其中的細節眼淚的“卟託”，鏗然有聲，地上的人們，一定不知道這是動情之淚，以為只是偶然的雨點吧。

然而留戀世間的仙人，竟然死去了——小説家的文字自成一世界，寫作時每每以上帝自居，可也未必個個都對筆下人物生殺予奪，何其芳改寫的《丁令威》中，也依舊是讓他騰翅高飛——這個傳説的結尾，不過提到仙人墮地，不復能飛，最多需要重新磨習道行而已。這樣看來，武者算得上是一位殘忍的作家了，他竟然讓這麼辛苦而可愛的仙人（連名字都可愛），“頭磕在那裏的岩石上，即刻死去了”！

小説最後兩段，補敍傳説的流訛：

“那些自己以為了不得的女人們後來將久米仙人跌下來的理由歸於她們自己的腿的美麗，都很得意。她們自以為自己的美破了久米仙人的仙術，因此是殺了久米仙人的原因。她們這樣的想，都感到喜悦。但是在那些人的裏邊，並沒有美麗的女人，都只是平常的被太陽曬黑了的，手腳粗糙的農家的女人罷了。久米仙人跌下來的時候，究竟是否看着這些女人，誰也不能知道。

講到這裏就是結束了。”

這篇寫於1920年11月17日的小説，將我對留有人間心的久米仙人的私下偏愛，轉化為對險惡的成仙之路的驚駭，以及對地球引力的憎恨。連漂洗白紗的美麗浣女，也成了“被太陽曬黑了的，手腳粗糙的農家的女人”，而且這些村婦在吃驚之後，竟然對仙人的死“都感到喜悦”，嗐！我還是喜歡本來的那個傳説。