上來透口氣

喬治·保靈是個四十五歲的胖子，在保險公司擔任地區巡查員，事業高不成低不就，有妻子和兩個孩子需要養活，終日為賬單、學費等開支問題所苦。偶然間，一張海報讓他回憶起泰晤士河畔的家鄉和那時的童年生活。 ^[1] 

在奧威爾從西班牙回來不久，由於身體與精神均受傷不輕，他又開始肺病發作，大量吐血，醫生建議他去一個氣候比較好的國家休養。奧威爾夫婦就選擇了摩洛哥，他們以為那是地中海國家，來到摩洛哥之後，才發現這是一個法屬殖民地。是一個非常落後的國家。在這裏，他們見到了前所未見的貧窮，並以這裏的事實為根據，創作了紀實短篇小説《馬拉喀什》。奧威爾夫婦在這個貧窮的小地方過得非常壓抑，對這樣一種生活，他們非常不滿意，不僅沒有養好病，反而加重了病情。奧威爾在生病期間，依舊瘋狂地寫作。結果再創作出爐了另一部長篇小説《上來透口氣》。 ^[3] 

喬治·保靈是個推銷保險的中年人，身軀肥胖，性格温和，居住在倫敦郊區的一幢普通半獨立式房屋中，有妻子和兩個孩子，生活貧困而壓抑。有一天，當拿到了一副新假牙時，他突然感到需要“上來透口氣”。他回憶起童年時代在池塘邊垂釣的美好時光，決心避開家人溜到他小時候生活過的下賓非爾德鎮，使自己徹底放鬆一下。憑着從賽馬中贏得的十七鎊，他“像一隻大海龜浮到水面上換氣”一樣，興高采烈地來到了下賓非爾德鎮。然而，他的美夢並沒有成真。昔日心愛的池塘不見了，下賓非爾德也變得讓他認不出來了，到處是污水、廢棄的彈殼和舊輪胎，保靈淳樸的童年時光和殘酷的現實形成鮮明的對比，一切都不復再來。 ^[2] 

小説中多次出現身體扭曲現象，作者以此反映出主人公保靈不斷否定自我並最終丟失自我。運用身體與自我的關係、死亡的定義等與身體相關的觀點分析小説中的身體扭曲和自我迷失，指出身體扭曲的兩種不同表現形式是闡釋小説主人公在漸失自我。最後，保靈解放身體的意圖以失敗告終，宣告着他完全失去自我。研究表明，《上來透口氣》運用身體現象，意圖表明主人公保靈想要保持自我、重獲自我是不可能的。奧威爾在作品中展現這一過程揭示了現代社會的自我迷失。 ^[4]  小説表面描述小人物瑣碎庸碌的日常生活，秩序井然的表象下實則掩藏着的是戰爭陰霾下滿腹焦慮、心懷恐懼的國民心理。奧威爾藉此表現對普通人生存困境的關注，並於一個尋常英國人的視角，折射出19世紀末20世紀初水波不興、波濤暗湧、繁複交織的英國社會圖景。 ^[5] 

奧威爾在《上來透口氣》中抒發了他對英國愛德華時期和平和穩定生活的懷舊之情。 ^[6] 

《上來透口氣》採用雙線描述，一條線展示了英國從一戰前到二戰前以工業化和城市化為特徵的社會變遷對傳統意義的小鎮的衝擊和影響，另一條主線帶出了社會各個階層應對世界大戰這一危機時各自的反應和行動。

《上來透口氣》中所體現的自然生態觀。該作品對自然界的精彩描述，對人與自然界關係的思考與感悟，體現了奧威爾對大自然的無比熱愛和獨到理解。在他看來，人類是自然的兒女，是自然不可分割的一部分。

《上來透口氣》對社會生態和精神生態的極大關切。在該作品中，奧威爾將矛頭直指戰爭和資本主義工業文明。在他看來，工業文明不僅破壞了美麗的生存環境，而且摧殘了人類的本性，扭曲了人與人之間的正常關係，使人遭受精神與肉體不能合而為一的痛苦；人們不能達到自我實現的目的，在生活中失去了自我。 ^[7] 

在《上來透口氣》這部小説中，他熟練地運用了象徵手法，對當時的社會加以批判。從一個全新的角度，重新解讀奧威爾的小説《上來透口氣》，可以看出奧威爾對人類環境惡化的憂慮，以及對人類靈魂的關懷。 ^[8] 

奧威爾力圖在小説中展現一副以清溪垂釣為象徵的傳統生活秩序，從一個側面也表現了他矛盾的價值觀念。他一方面受左翼思想影響頗深，對資本主義現實感到不滿，另一方面又從小資產階級的立場出發對過去充滿眷戀。 ^[2] 

《上來透口氣》標誌着奧威爾向政治諷刺小説過渡的轉折點，主人公對19世紀末田園生活的嚮往與現實生活的壓力和日益逼近的戰爭陰影形成鮮明對比，再現了二戰前英國的社會狀況。但小説今昔對比的主題是藉助男性對女性這一“他者”的不同典型形象的展現來完成的，小説中的現代女性人物愚昧而繁瑣，代表了現代社會的一切弊端，主人公逃離現實的努力成為他擺脱女性糾纏的嘗試，這部小説也因而成為奧威爾發泄厭女情緒的一個小高峯。 ^[9] 

《上來透口氣》被英國文學界推崇為20世紀50本最令人愉悦的文學作品之一。 ^[7] 

《上來透口氣》是一篇毫不避諱的宣言，引領我們去尋覓世紀初單純的美好，去重拾童年、家庭、鄉村生活的回憶。 ^[10]  ——美國弗吉尼亞大學教授邁克爾·利文森

喬治·奧威爾（1903年6月25日－1950年1月21日），英國小説家、記者和社會評論家。 ^[11] 

他的代表作《動物莊園》和《1984》是反極權主義的經典名著，其中《1984》是20世紀影響最大的英語小説之一。