the Donnas

即使在已有女性搖滾樂傳統的歐美樂壇，女子搖滾樂隊還是會相對比較容易造成“新聞事件”，比如最近已經把紅火燒到了中國的“貴婦人”（The Donnas）樂隊。

這支全女子車庫朋克搖滾樂隊在加利福尼亞的Palo Alto成立，成員分別是主唱布萊特·安德森[Brett Anderson，a.k.a Donnas A，與“山羊皮”（Suede）主唱同名！]，鼓手托里·卡思蒂萊娜（Torry Castellano，a.k.a Donnas C），貝斯手瑪雅·福特（Maya Ford，a.k.a Donnas F）和吉他手艾麗森·羅伯遜（Allison Robertson，a.k.a Donnas R）。組隊時她們正在八年級（估計相當於我們的初二吧），正值那種典型的中學生活時期：為考入一個好的大學而焦頭爛額（她們可沒有初高中，就是中學，然後大學）、為週末舞會找一個合適的舞伴而攪盡腦汁等等。但這四個個性鮮明的姐們兒，因為一門心思地鍾情於搖滾樂，都對金屬和朋克非常鍾愛，她們走到了一起併成為好朋友。她們剛認識時，是屬於被那些Palo Alto的富家子弟排斥的一羣。在學校的社交圈裏，她們與別人的關係簡直糟透了，被別人視為十足的怪人。所以她們對周圍的Shitty生活和那些她們無法相處的人豎起了她們的中指並最終產生了“貴婦人”。對這四個女孩來説，她們只是選擇了和別的女孩不一樣的方式來表達她們的青春期焦慮症和怒火，因為處理它們的方式有很多種，比如組樂隊。

不過，剛組隊的時候她們可不叫“貴婦人”，當時樂隊名叫“銀幕”（Screen），很快又改為了“拉加迪·安妮”（Ragady Anne），後來還叫過“電刑”（The Electrocutes）。1993年年末時樂隊第一次參加名為“樂隊戰役”（Battle of the Bands）的演出，當時就把在場的人都給“轟”了下去！由此足可見她們有多麼猛。在發行了一張7寸黑膠盤後，樂隊簽約到了“超量”（Superteem）唱片旗下。後來接受了公司老闆的建議以青少年反叛的形象出現，並轉型進化成一支像20世紀70年代的“逃亡者”（Runaways，早期女子朋克/硬搖滾鼻祖之一）那樣的電聲兇猛的硬搖滾樂隊，來演奏“雷蒙斯”（Ramones）式的歌曲。1995年時，樂隊更名為“小婦人”並在“超量”旗下發表了幾首單曲。此後，她們在對外稱呼上統一用Donnas+姓氏的頭詞，比如主唱布萊特·安德森叫做Donnas A（知道開頭的a.k.a是何了吧？）。這招明眼人一看就知道——“雷蒙斯”早就這麼做過了，他們統一用Ramone來做姓氏。當時她們的音樂正有如當年的“雷蒙斯”，簡單有力，迅猛快捷。但如果你據此又認為“雷蒙斯”是她們唯一的學習前輩時，你又錯了——像“逃亡者”、L7、“比基尼殺戮”（Bikini Kill）、“吻”（Kiss）、“莫特里·克魯”（Motley Crue）等都是她們的學習對象。

1997，她們以嚼着口香糖的“雷蒙斯”式不良少年，穿着一致的T-shirt和大聲咆哮的烈焰紅唇形象正式登場，發表同名LP唱片《貴婦人》（The Donnas）。但她們並不被外界接受，被指摘過多地模仿了“雷蒙斯”，整張唱片聽上去像是一首歌。但她們的三和絃朋克歌曲有一種天真的瘋癲氣息，就像她們大部分歌詞都是關於青春期的叛逆故事、涉毒經歷【《人人都在飛》（Everybody's Smoking Cheeba）】等一樣。而唱片中音樂的節奏、低保真的錄音質量和背景中高中女子啦啦隊隊長的聲音則令唱片非常有趣。作為投石問路的第一張唱片，無疑她們做得還是相當好的——即使真如批評所説像是一首歌，至少也是一首好歌。

隨後在唱片公司的支持下樂隊以“貴婦人”（The Donnas）的名義首次在日本舉行巡迴演出，並在5月份的時候首次被MTV台專訪。但因為她們演奏的朋克樂並不太符合她們對20世紀80年代以吉他為主線的樂隊的熱忱，很快她們便開始錄製她們自己的歌【其實第一張唱片中的歌多半都是她們的伯樂、唱片公司老闆戴林·拉菲力（Darin Raffaelli）所寫】，再配上吉他手Donnas R所鍾愛的狂野的艾思·弗萊利（Ace Frehley，Kiss樂隊吉他手）所賦予靈感的吉他獨奏加以完善。

同年8月份，樂隊跳槽到了“當心”唱片（Lookout！Records）公司旗下。在來年的1月份樂隊發表了第二張專輯《美國青少年搖滾機器》（American Teenage Rock 'n' Roll Machine）。憑藉這張唱片，樂隊獲得了當年兩項“加利弗尼亞州音樂獎”（California Music Awards）：一是獲得“傑出獨立唱片”獎，二是獲得“傑出朋克藝術家”獎。同時，這張唱片還被當地的BAG雜誌評為當年加利福尼亞州最好的唱片。“在搖滾樂的龍頭領域，就是要看你演奏得有多棒，”吉他手Donnas R説道，“男人們永遠等在那看你出糗。”但顯然，“貴婦人”們不僅繼續堅持着並變得比任何人所預料的都要好。“我們從來都不想偽裝成朋克，”鼓手Donnas C説道，“我們一直想盡可能地成功。”而要再重點加一句的是：到完成第二張唱片，她們還沒從中學畢業！

在小有成就後，樂隊成員從中學畢了業，並繼續在演出和排練中成長。1999年的6月樂隊發行了更加成熟的第3張全長專輯《緊身》（Get Skintight）。在外人看來，她們似乎是還來不及經歷地下狀態就已經是朋克界和記者們的最愛了，至少從發行第一首單曲開始她們就是當地樂壇的焦點話題樂隊之一。畢了業的她們也攜着這張“雷蒙斯”風格的流行朋克專輯《緊身》殺進了男性主宰的主流搖滾樂壇。和第一張唱片相比，這張唱片在音樂上沒什麼大區別，但她們以更好、更有吸引力和更猛烈的現場表演吸引了眾多的樂迷。

有樂評這樣拿她們來和“雷蒙斯”相比：“雷蒙斯”是反諷的後現代人，抨擊那些軟綿綿的泡泡糖搖滾舞曲和虛假做作的青少年快樂景象。這些使他們的音樂能引起共鳴、多樣性並且有深度，同時還很有趣；而早期的“貴婦人”雖然形式上學習了“雷蒙斯”，但並有像他們的前輩那樣具有諷刺的鋒利性，做的只是直接簡單的聚會音樂。其實這種對“貴婦人”的批評是吹毛求疵的，因為《緊身》本來就是一張出色的適於在聚會上播放的朋克唱片。但“貴婦人”並非就是沒有“火藥味”的淑女，對那些偽善的沒有任何真材實料的少女歌手和男孩組合，她們照樣會表達她們的不爽。“你周圍的每個人都問‘你們認為米歇爾·布蘭奇（Michelle Branch）怎樣？你們想和她較量一下嗎？你們是否會爆發口水大戰？’，” 吉他手Donnas R説道，主唱Donnas A插了句：“也許我不喜歡‘某些人’的音樂，我一聽它就想吐，但我並不想中傷她們！”而鼓手Donnas C則冷淡地説道：“不，我們沒有想和瓦內薩·卡爾頓（Vanessa Carlton）比試高下，即使她認為我們在《年輕人》（Teen People）雜誌上的照片風格是最獨特的。”嘿嘿，姐兒幾個還挺會説話的。而像紐約的“包打聽”（Hipsters，紐約當地一男孩組合）和他們的《髒棉衣》（Dirty Denim）造型則受到了她們特別的“照顧”：“你花了200美圓就穿成那樣/你為什麼不去廉價拍賣網解決？”

2001年樂隊發行了在巡演路上完成的第四張專輯《貴婦人21歲了》（The Donnas Turn 21）。這張唱片在音樂上有了些改變，更接近“逃亡者”而“雷蒙斯”的痕跡少了，更女性化了。她們在歌曲裏嘲笑條子、穿性感的熱辣短褲、藐視那些攻擊評論、嬉笑怒罵狂歡飲酒、翻唱“耶酥猶大”（Judas Priest，經典金屬樂隊之一）等等，年齡的增長似乎並沒有讓她們收斂點，反而是變本加厲。唱片中那種嚴肅的聲響標誌着樂隊能夠進入合格藝術家的行列。這也是一張具有轉折性的唱片，正是它架起了通向成熟的橋樑。

這一年，樂隊的事業更上了一層樓，她們與主流的“亞特蘭大”（Atalantic）唱片公司簽約了！這標誌着她們被主流認可。“我妹妹非常迷戀她們，”幫助她們簽到“亞特蘭大”唱片公司的瑪麗·歌莉（Mary Gormley）説道，“她們很機智詼諧，是很出色的音樂人，我認為她們可以在未來十年繼續出唱片。”

簽約8個月後，樂隊第5張專輯《歡樂今宵》（Spend the Night）熱辣出爐，其乖乖小婦人的封面不啻是個諷刺。對那些從來沒有聽過她們音樂的人來説，它還是很吸引——美女美圖，很可能是張女子甜組合哦！這樣，正中她們下懷，在幕後嘿嘿地偷笑着陰謀得逞。這張唱片可以説是樂隊目前最優秀的唱片，能經受那些嚴肅批評家們挑剔的眼光巡檢。它乾淨，堅持自我，硬搖滾並伴有明確的目標：永遠開心地享受生活——讓男孩成為她們的附屬。基於女性角色和朋克本性，樂隊在詞作中把上述兩點發揮得淋漓盡致，既有完全顛覆了上個世紀80年代長髮金屬中大男子主義的活力四射的頌歌《脱下它》（Take It Off），也有那種老套的關於撬走你的男人的故事的《你的可憐女孩》（Too Bad About Your Girl），還有像《後座》（Back Seat）這種令你浮想聯翩的歌。這張專輯也進一步使她們從“雷蒙斯”的雛形進化成一支成熟的硬搖滾樂隊。

從某種意義來説，“貴婦人”表現了最老式的自相矛盾的朋克搖滾：外表堅強，內在卻很柔弱。她們並不為是一支全女子樂隊而感到羞恥，反而覺得這很搖滾。她們似乎是繼“出走”（The Go-Go's，一支活躍於20世紀80年代早期和新千年的新浪潮全女子樂隊）後另一支能最大發揮樂隊整體能量的女子樂隊。幾個姐們兒經歷過風雨後，更顯得風采亮麗。吉他手Donnas R已經成長為一名出色的吉他手，同時也是樂隊中唯一已婚的，她認為這個世界是令人疲倦厭煩的，但她連自己都不知道自己到底有多棒；而貝斯手Donnas F，是樂隊中最安靜的，一個永遠不會假裝自己有多聰明的傑出的詞作者；Donnas A，性感的主唱，總是很無趣和粗魯，説話時還有些口齒不清；鼓手Donnas C，最善談的一個，喜歡收集小動物，她的房間裏還有面“吻”樂隊的旗幟（也是Kiss的擁躉）。在不做音樂的時候，她們和任何女孩一樣每天過着不安定的生活，一旦站在舞台上，她們就是一羣亮麗的明星，彷彿是一支獲得了重生的精力充沛的搖滾樂隊。

“所有女性都有適合她們做的事，”Bratmobile樂隊（另一支非主流Riot Grrrl樂隊）吉他手史密斯（Smith）説，“‘貴婦人’（The Donnas）是一支人們見過的最獨特的女子樂隊。”或許應該回憶一下在她們之前出現的那些女子樂隊，從“羅尼特”（The Ronettes）到“逃亡者”（Runaways）——鼓手Donnas C笑了，“我們是彼此的靈感，”並俏皮地加了句，“也是彼此的操縱者。”

^[1] 

1998

The Donnas

1998

American Teenage Rock'n'roll Machine

1999

Get Skintight

2001

The Donnas Turn 21

2002

Spend The Night

2004

Gold Medal

2007

Bitchin'