哈里·布朗

《哈里·布朗》電影劇照(20張)

70多歲的哈里·布朗（邁克爾·凱恩 Michael Caine 飾）是一名退役的皇家海軍軍官，妻子去世後，靠退休金生活的哈里獨自住在貧民窟附近的小公寓。附近的人行隧道是小混混們街頭鬥毆、毒品交易和肉體買賣的場所，跟布朗下象棋的好朋友，老頭子萊昂納德（大衞·布萊德利 David Bradley 飾）就常被這幫混混騷擾，甚至終被殘忍殺害。女警官弗蘭普頓（艾米莉·莫迪默 Emily Mortimer 飾）與下屬負責調查案件，卻因證據不足而不得不釋放殺害萊昂納德的兇手。一把年紀的布朗忍無可忍，決定親自上陣，剷除混混，為萊昂納德報仇。 ^[1] 

（演職員表參考資料 ^[2]  ）

（角色介紹參考資料 ^[1]  ）

（參考資料 ^[3]  ）

本片由英國導演丹尼爾·巴伯執導，獅門（英國）影業發行。故事講述一位老退伍兵為被害的摯友踏上覆仇之路的故事。縱橫影壇多年、年近八旬的邁克爾·凱恩近幾年仍活躍於大銀幕上，常常出演父輩類的配角，給人印象頗深。他在兩部《蝙蝠俠前傳》電影下載中扮演的老管家更是成為這個優秀系列電影中的亮點之一。《哈里·布朗》一片中擔綱主演的邁克爾·凱恩，戲風沉穩之餘更添酷勁，彷彿找回年輕時的爆發力，精湛的演出撐起整部影片。片中與他搭戲的還有英國女星艾米莉·莫迪默和曾在《哈利·波特》系列中亮相的英國演員大衞·布萊德利，但凱恩的演出無疑是本片最大的看點。

邁克爾·凱恩的選擇

當影片在多倫多電影節上放映完畢之後，立即就有影評人對年近七旬的邁克爾·凱恩翹起了大拇指，稱他寶刀未老、稱他有資格去爭奪奧斯卡。甚至還有人説：“沒有邁克爾·凱恩，這部電影將是一個災難。”

其實對於邁克爾·凱恩來説，在76歲的當口出演一部主打動作場面的驚悚片才是真真切切的災難。在接受BBC採訪時，凱恩説：“這是一部殘酷的影片，它的拍攝過程也是相當殘酷的。那些追逐的鏡頭就讓我吃盡了苦頭，還有一些槍戰的場面，拍起來也是困難重重。不過好在丹尼爾·巴伯足夠尊敬老人，能免掉的動作戲全免掉了。他轉移了電影的重心，原來這是一部有很多動作場面的電影，但是後來他調整了劇本，讓故事更深

入主角的心理。心理戲也很難演，但是總比動作戲容易一點。也許肖恩·康納利或者是羅傑摩爾更願意演動作戲，但是我不行。”

凱恩説：“作為一個演員，最希望看到的就是能打動自己的劇本，沒有扮演主角的原因很簡單，那些劇本不夠吸引我。這部電影不同，它足夠黑色，足夠讓我去了解一個我平時忽視的世界。街頭的那些年輕的孩子，他們沒有接受過良好的教育，沒有工作，每天都在混時間。這是個巨大的社會問題，這個問題需要我們的政府去解決。雖然這部影片的主題並不是探討社會問題，但是它讓我瞭解到了英國的另一面。”

“這就是英格蘭”

和《這就是英格蘭》從骨子裏散發出來的頹廢、灰色和憂傷的氣質不同，《哈里·布朗》的基調是黑色、憤懣而且無奈的。不過，這兩部電影都真實地反映了某一個時期的真實的英格蘭的原生相。

導演丹尼爾·巴伯説：“其實英格蘭並不像很多人想象的那麼美好，在貧民窟，所有人的生活都很悲慘。這裏沒有陽光、沒有正義，甚至沒有法律。而且英國的警方也相當乏力，很多案子都無從了結。所以影片中的布朗才要親自上陣。我就出生在影片的拍攝地附近。倫敦的周邊地區一直是這個國家的治安盲點和隱患。遊客是不會來這裏的，他們只會去倫敦轉一轉，但是這裏才是真正的英格蘭。”

除了影片用黑色的基調反映倫敦和英國人民的生活外，它對主角生活的刻畫的筆調也是黑色的。凱恩説：“哈里·布朗的晚年生活並不美滿，妻子去世、沒有孩子，有的只是一個一樣是老頭子的朋友。導演在這裏沒有粉飾太平、也沒有偽裝真相。他赤裸裸地把事實呈現了出來。很多英國人的生活都是這樣的，那種家庭團聚的場面難得一見。”

黑色的影調需要黑色的故事來配對，丹尼爾·巴伯説：“這個世界上沒有什麼比一槍把一個無辜的人崩掉更讓人不爽的事情了，也沒有什麼能比這個更黑色了。所以我在影片裏構思了一個謀殺案，用這種處理來展示黑暗的社會。雖然這個故事又那麼點極端，但是看看每天的報紙，就知道這種事情並不少見。”

謝幕演出？

作為英國“國寶級”的演員，邁克爾·凱恩這些年來沒少活躍在世界影壇上，在《蝙蝠俠》、《人類之子》和《致命魔術》等影片中都能看到他的身影－－雖不矯健，但足以令人難忘。不過在這些影片中，凱恩扮演的大多是配角，有的時候只有幾個鏡頭，幾句台詞。難道，廉頗真的老矣了麼？

在一次採訪中，凱恩雖然自己年齡已大，放慢了自己拍片的節奏，但是他並沒有想着要退休。他説：“我現在已經不再像年輕的時候那麼熱衷於拍電影了。上次拍完《黑暗騎士》之後，我準備休息一年，沒想到一下子就停工了17個月。我現在非常明白我想拍攝什麼樣的電影，我也知道自己的年齡和身體狀況，所以我會量力而為的。也許在今後的時間裏，我的體力和精力會不允許我再演主角，但是我還是繼續出現在電影裏的。因為電影一旦開拍，我就無法停止。《哈里·布朗》拍了6個月，我漸漸適應了工作的節奏和強度。有時候我會覺得自己還在年輕的時候，我的狀態的確很不錯。”

影片的音樂呈現出了一種完美的老派英倫搖滾的風格，硬式布魯斯和強節奏的吉他SOLO使得影片的音樂相當討好英倫迷的耳朵。説到影片的音樂，凱恩開口説：“影片的音樂是我和導演一起定下來的。我的職業生涯開始於60年代，當時的兇殺片裏面都是這樣的搖滾。我很熟悉這樣的音樂，就推薦給了導演。導演聽了之後也覺得很好，於是就找了作曲，按照懷舊的搖滾風格寫了歌，配樂最後的效果還是很不錯的。音樂的整體風格來自我喜歡的誰人樂隊（the Who）。” ^[1] 

（製作發行參考資料 ^[4]  ）

有些電影就是簡單，而且也不畏懼簡單。一個毫無懸念的故事要拍的引人入勝就必須要成功的調動人們最簡單卻最敏感的情緒。這樣的事詹姆斯卡梅隆就做得很成功——無論是《泰坦尼克號》還是《終結者》，都是一句話能講清楚得情節，卻又讓人慾罷不能，屢屢中招。今天又來了《哈利布朗》。

當然，《哈利布朗》和卡梅隆得電影沒有關係，它倒是不斷讓我想起《殺破狼》。首先，它們探討了同一個話題：法律程序和法外義警的矛盾。在《殺破狼》裏，警方一直掌握不了黑幫的犯罪證據，以致最後只有通過非法的暴力手段才將罪人“正法”。而邁克爾凱恩飾演的哈利布朗則是在朋友被殺之後陷入感情的絕境，同時怨恨於法律手段的無能而開始執行私刑。這是典型的法律社會和道德社會之間的衝突。西方的政治權力都是建立在一整套法律之上的，因此法律程序不僅僅是一種辦事方式，更是制度本身的體現。它實現的是一種虛無概念的“公正”固態化的過程。因此它必定有僵化的一面：因為程序的準確無誤性即代表法律的嚴謹和公正性，對於程序的破壞和疏忽就等於破壞了整個系統的完整。而同時，這個系統由於其透明性，也具有被反制的必然性：沒有證據，警方無法起訴殺人者，殺人者也就清楚如何脱身。因此，道德便在這個時候扮演了“補充”的角色。這便是為什麼會有羅賓漢這樣的俠盜：他的形象代表了法律無力處的某種社會期待，這種期待是建立在主流價值觀上的。它是情緒化的，是完全忽視程序和邏輯的。因此它的執行往往只需要“民心所向”便可以成立。哈利布朗的所作所為無疑是非法的，但是在情緒上他卻和觀眾是站在一邊的。因此哈利布朗不能算是執法，也不能算是法律意義上的公正，但卻是眾望所歸的“正義”。以暴制暴是滿足被害者（在影院裏觀眾的心理所在）的最好手段，這也就是為什麼古代的刑法往往充斥血腥和暴力的執刑方式，並且喜歡示眾執行：這些將犯人對被害者施行的惡行重現的“表演”才是審判的高潮和對於被害者的“安慰”。但同時，法律從通過程序來保證公正變成通過“娛樂”受害者來維持社會穩定。所以這種道德完美形象一方面既是下層受害者的期望，也容易為統治者利用。典型的例子就是包青天。

《哈利布朗》和《殺破狼》的第二個相似點就是它們對於這種爭議題材的處理方式。它們都選擇了儘量繞開繁雜的哲學討論而代以對觀眾的情緒引導。直接的做法是讓整個故事沒有任何懸疑性，從而避免了觀眾立場的動搖。通過清晰的對犯罪過程的展示，提前將嫌疑犯都放置在了觀眾的對立面，從而確認了主角立場的正確性。在這個前提下，無論是私刑還是暴殺，觀眾只會大呼過癮而把證據，推理這樣的程序拋到九霄雲外。看着邁克爾凱恩用手槍射爆一個雞姦犯的頭，豈不是爽事一件？

但是《哈利布朗》還是技高一籌，因為他涉及了更多的社會現實並且觸碰到了可供討論的層面。與之相比，《殺破狼》的世界被葉偉信打造得過於“童話”，從而失去了殘酷性和延伸閲讀性——這也是香港警匪片的一大特色。而哈利布朗在對法律的討論之外，也涉及到了獨居老人，社會風氣，毒品和武器氾濫危害等問題。這些內容被浮光掠影地帶過，又通過諸多象徵性地鏡頭語言被前後承接起來，形成了主線情緒之外地細節支撐。例如那黑色的地下通道，滴水的水龍頭，墓地裏孤獨的下葬儀式與經過的豪華送殯車隊的對比……不一而足。

《帝國》雜誌對影片的評價是“該片再次説明：邁克爾凱恩是至酷之王”。一語道出整個影片的靈魂所在。簡單的故事，強烈的情緒，這必須要有一台強大的表演引擎來實現。邁克爾凱恩的表演讓“扮酷”這種東西無地自容：因為他就是酷本身。不用墨鏡或者雙槍，就算是發福的身軀和緩慢的步伐，一樣阻擋不了他的強大氣場覆蓋整個螢幕。看着他的復仇，倒是突然讓我想起了《up》裏的老卡爾：一把老骨頭了，玩飛機，爬飛艇，容易麼……

·哥們義氣、江湖道義、個人原則，這些常常出現在西部片裏的元素如今被包裝、整合在了這部警匪片裏，難怪這部電影會被叫做“當代城市西部片”。

——《帝國雜誌》

76歲的邁克爾·凱恩寶刀未老，仍能在銀幕上上躥下跳。雖然比不上年輕的丹尼爾·克雷格那麼有活力。但是他的年齡，讓他更有魅力。

——《太陽報》

毫無疑問，《哈里·布朗》絕對是英國銀幕上最好的電影之一，邁克爾·凱恩強大的個人氣場讓這部電影激動人心。

——英國廣播公司