鼠年

鼠年將至，我們中國人對老鼠的感情可不一般。説不定，在我們歡度除夕的時候，老鼠也忙着辦喜事哪。在傳説中老鼠為什麼總要嫁給貓？這可不好説。也許這是貓的報復———誰讓老鼠位列“十二生肖之首”，而貓卻榜上無名？

按照現代人對鼠的感情，會奇怪為什麼鼠能入十二生肖，還是排第一，而貓上不了榜？

這個問題的答案是：十二生肖反映的是遠古先人的生活，並不反映現代人的生活。先人看見老鼠身手敏捷，眼睛骨碌碌地轉，非常崇拜。我們那兒的鄉俗仍認為肖鼠之人聰明，就是這一古老仿生學的遺蹟。

——壁畫中的鼠以子神面目出現，扮演着辟邪、納吉、引魂的角色

老鼠的靈性還不止於聰明，它能“咬天開”，引導人升入極樂世界，本事真是了得！這是有考古學根據的———1979年至1981年，在發掘山西太原北齊武平元年（570年）東安郡王婁睿墓時，發現在墓堂頂部與上中欄處繪有星圖、十二生肖、雷公、電母等壁畫。其中十二生肖圖為首見。它位於墓室上欄一週，按正北為鼠，正東為兔順序排列，高1米，長4.3米，僅殘留鼠、牛、虎、兔。墓中的壁畫以祥瑞與天象為內容，用於厭勝、驅邪，並引導墓主人靈魂昇天。壁畫中的鼠是以子神的面目出現的，同樣扮演着辟邪、納吉、引魂的角色。

這種老鼠老大的哲學，實在讓現代人感到陌生，卻是古人心靈史的一部分。

——《詩經·碩鼠》是先人表達對老鼠崇拜的逆反

當然，古人對老鼠的感情不單一。《詩經·碩鼠》雲：“碩鼠碩鼠，無食我黍。三歲貫女，莫我肯顧。逝將去女，適彼樂土。樂土樂土，爰得我所。”大老鼠啊大老鼠，不要吃我們的穀子啦，多少年養活你們，卻沒見你看顧我們。離開你們，我們自己去找樂土，那才是我們安身之處。

這其實是先人表達的對老鼠崇拜的逆反。這種感情漸漸成為主流，為現代人所熟悉，以至台灣一首兒歌這樣來指呼老鼠：“一鼠賊子名，二牛駛犁兄。三虎山崎嶇，四兔遊東京。五龍皇帝命，六蛇受人驚。七馬跑兵營，八羊吃草嶺。九猴爬樹頭，十雞啼三聲。十一狗吠客兄，十二豬菜刀命”，明顯地表示出了對老鼠的鄙視。

至於老鼠的那股聰明勁，也在下面這首蘇州叫賣桃花塢鼠婚年畫的歌謠中得到了徹底顛覆：

年三十夜裏鬧糟糕，老鼠做事真熱鬧。格（這）只老鼠真靈巧，馬桶夜壺挑子一大套。繡花被頭兩三條，紅漆條箱金線描。格（這）邊還有瓷花瓶，雞毛撣帚插仔牢。格（這）只老鼠真正嬌，坐勒轎子裏廂眯眯笑。頭上蓋起紅頭巾，身上穿起花棉襖。吹吹打打去成親，親戚朋友跟着匆匆走。旁邊還有花黃貓，一塔刮子吃精光。

幾乎所有關於“老鼠娶親”題材的民間剪紙與年畫中，都有一隻“花黃貓”，用於嘲笑老鼠的“大膽”與“失智”，所謂“佳期百日慶回門，膽大老鼠來迎婚。三遇狸貓山後立，一口吞去命歸陰”是也。

——老鼠娶親，一個新春的童話

當然也有抱“童話意境”的眼光來看待“老鼠娶親”的。

《虞城志》記載，他們那兒正月十七夜民間禁燈，以便鼠嫁。杭俗謂除夕鼠嫁女，竊履為轎。古代無名氏描述那種場面曰：“好合定知在子時，以履為車鼠子迓。鼠婦新來拜鼠姑，鼠姑卻立拱而謝。”周作人對此題材曾賦詩曰：“老鼠今朝也做親，燈籠火把鬧盈門。新娘照例紅衣褲，翹起鬍鬚十許根。”這哪是老鼠？分明是人嘛！

魯迅先生更是高看老鼠一眼，他在《朝花夕拾》的《狗·貓·鼠》中寫道：我牀前就貼着兩張花紙，一是“八戒招贅”，滿紙長嘴大耳，我以為不甚雅觀。別的一張“老鼠成親”卻可愛。自新郎、新婦以至儐相、賓客、執事，沒有一個不是尖腮細腿，像煞讀書人的，但穿的都是紅衫綠褲是粗俗了，在路上遇見人類的迎娶儀仗，也不過當作性交的廣告看，不甚留心；但那時的想看“老鼠成親”的儀式，卻是極其神往。

老舍先生在《多鼠齋雜談·貓的早餐》中“翻説”了魯迅這段話中的幽默，説他的多鼠齋多鼠，便買來一隻貓抓鼠，偏偏那貓瘦小，老舍用繩子把它繫住，不是怕它跑掉，而是怕老鼠碰着吃了它。後來，在老舍先生的精心照料下，那隻貓的食譜漸漸擴大，乃至有一天早上，老舍發現它抓住了一隻半活的老鼠，旁邊還有兩隻死蛙。連蛙都吃！不愧是食肉動物。老舍卻在一旁感嘆自己正在戒煙、戒酒、戒茶、戒葷，好像他和那隻貓的命運對調了一下。

説到貓，該説一説本文開頭的那個疑問了：為什麼十二生肖裏沒有貓？因為在創造十二生肖的年代裏，人們的生活裏還沒有貓。答案就這麼簡單。

鼠年(4張)

——屬鼠人士的出生年：

公元年號除以12餘數是4的年份，都是鼠年。

列成公式為：公元年號÷12=某個商，同時餘數是4。

例如： 2008÷12=商167，同時餘數是4。那麼，2008年就是鼠年。

注意以上只是大概的對應關係，因為世界通用的公曆和中國的干支歷是兩種不同的歷法。

鼠年起算自二十四節氣之立春，因為生肖年依附於干支紀年，而干支紀年又是干支歷的紀年方法。歷代官方曆書（即黃曆）皆如此。農曆只是借用干支來紀年，其一年的範圍在正月初一至除夕內，此點並無爭議。而農曆和干支歷是兩種不同的歷法，兩者在年份起點、月份劃分規則、每年天數等皆不同。由於民國後使用了公曆，不少民眾包括極個別所謂專家在曆法知識上的欠缺，所以兩者常被混淆。

干支歷是以60組各不相同的天干地支標記年、月、日、時的一種曆法，是中國所特有的陽曆。它以立春為一年之始，用二十四節氣劃分出十二個月，每個月含有兩個節氣，沒有閏月。干支歷與地球環繞太陽的週期運動有關，它能反映出一年四季的氣候變化。自古以來，干支歷一直為官方和民間所普通認識，應用於天文、風水、命理、選擇術和中醫等學科上，併為歷朝官方曆書（即黃曆）所記載。以清朝官修史書《清實錄》為例，書中的干支紀年均以立春為分割點：如中華書局影印《清實錄》之第十七冊，乾隆實錄之第九冊，第573頁，乾隆二十七年十二月廿二日（庚戌）立春，《實錄》的記載是：“庚戌。是日癸未年立春。”另見清代《紅樓夢》第九十五回：“是年甲寅年十二月十八日立春，元春薨日是十二月十九日，已交卯年寅月”，這裏更是明確地指出干支歷在紀年紀月時的轉換點。

2008年是中國農曆的鼠年即戊子年。鼠為十二生肖之首，與十二地支相配，故稱子鼠。民間有敬奉子神的習俗，難道人人喊打的“老鼠”還有什麼可敬的嗎？當然，老鼠繁殖力強，古人祈求生命繁衍、子孫興旺，於是，便產生敬奉子鼠的多子多福的生育觀。

記得從小我在幼兒園就會唱“小老鼠，上燈台，偷油吃，下不來……”的兒歌。民間婚俗中有貼《老鼠上燈台》、《老鼠偷油》等生命題材的窗花，藴涵了一種古老的生殖崇拜觀，傳達着祈子多福的情感，因為新人婚後的第一願望就是生子，祈子的願望自然會寄託在繁殖力強盛的老鼠身上。而家喻户曉的《老鼠嫁女》故事則表現了人鼠關係的無奈和幽默，甚至在江漢平原還有“老鼠嫁女節”，時間是正月二十五，當晚，家家户户不點燈，靜坐牀頭，摸着黑吃一種叫老鼠瓜瓜的麪食，給老鼠嫁女提供方便，以免得罪了鼠族，一年消停不了。可笑的是，人們送鼠女出嫁竟嫁給了老貓，折射出一定的厭鼠情緒，卻通過以禮相送的形式“送瘟神”，顯示國人化害為吉的美好願望。

過去，在一些民族地區，甚至有視老鼠為英雄的。因為，鼠善咬，一生都在嗑東西，若能把個渾沌世界、昏暗天地咬開，開闢一個光明的大千世界，何其美也！古代的子時又是半夜11點至凌晨1點之間，正是天地相交，渾沌初開之際，老鼠最為活躍，天開於子的造化之能，創始之功，便被賦予給了老鼠，相信老鼠能帶來興旺，由此留下“鼠咬天開”之説。

我們常常把應敬之人稱為老者，什麼老子、老總、老師、老前輩、老人家……那老鼠值得尊重嗎，何以冠個“老”字？李時珍在《本草綱目》中有曰“人謂之鼠其壽最長故俗稱老鼠，其性疑而不果……”況且，老鼠一降生就長着鬍鬚，生就帶着“老”相。更無可否認的是，老鼠在地球上已進化了幾千萬年了，的確比僅有區區幾百萬年曆史的人類要古老得多。

敬鼠者莫過於印度，1998年，我在印度學習，在下榻賓館的房間發現一隻小鼠，於是，我設計了一個扣碗式捕鼠裝置，很快，就扣小鼠於碗底。當我把皮膚黝黑的服務員叫來，讓他處理，他竟然傻子似地直接掀開碗去看，老鼠當然逃之夭夭了，氣得我哭笑不得。後來，我似乎明白，他不是傻，而是放鼠逃生。

在印度，奉鼠為神，在寺廟的守護神中，有一位叫多聞天王的大神手託老鼠。印度有老鼠廟，信徒們堅信“人死變鼠，鼠死變人”的輪迴，所以，那位Waiter當然不會置小鼠於死地了。令人佩服的是，印度更多的是蛇廟和敬奉眼鏡蛇的神龕，萬物有靈的信仰，使其生物呈現着多樣性。

我也曾有在麋鹿苑的庫房與老鼠同居一室的經歷。無論晝夜，當你靜坐讀書時，便有老鼠招搖而過，君子動口不動手，我試圖以大聲斷喝的方式嚇跑它們，根本不靈，欺人更甚的是，它們居然還趁我不在，往我牀上拉屎。於是，我也不客氣了，安裝了捕鼠夾，用紅棗做誘餌，這招果然奏效，很快，一隻無名鼠輩喪命於鐵夾。怎奈，從此之後，我無論用什麼香甜美味誘惑，都再未得逞。難道這屋的老鼠真的“吃一塹，長一智”，難道他們會奔走相告：“千萬別上那屬鼠的傢伙的當！”

在中國民間，早就知道老鼠多疑，所以，每當投藥時，老人就會叮囑：“你們莫提放藥的事，一説了老鼠就不吃了，它們可精了。”真有這麼回事嗎？我看它們未必聽得懂人話，但事實證明，老鼠還確有“不二過”的本事。

老鼠是不離人類左右的伴生動物，所以，難免有學者為之撰寫文章、提詩做賦。著名的包括春秋《詩經》中的《魏風碩鼠》；唐代柳宗元的《三戒、永某氏之鼠》；宋代蘇東坡的《黠鼠賦》……而我最欣賞的藝文為明代龔詡寫的《飢鼠行》：

“燈火乍息初入更，飢鼠出穴啾啾鳴。齧書翻盆復倒甕，使我頻驚不成夢。狸奴徒爾誇銜蟬，但知飽食終夜眠。痴兒計拙真可笑，布被矇頭學貓叫。”

説是半夜老鼠出動，擾得筆者難成入夢。飽食終日的寵物貓卻在酣睡，於是，孩童採取了一個憨態可掬的行動，企圖嚇唬老鼠：“布被矇頭學貓叫”，估計也是徒勞。

有史以來，就總體格局來説，人與老鼠一直勢均力敵，至少並未戰勝這個身體渺小卻愈挫愈奮的對手。在人與動物的博弈史中，老鼠是曾經致人死亡率最高的動物，14世紀蔓延於歐洲的黑死病即腺鼠疫，導致2500萬人死亡，佔當時歐洲人口的四分之一。

哺乳動物中，老鼠的家族最為興旺，南美的水豚可謂最大的耗子，體大如豬，老鼠的種類繁多，齧齒目下多達1700個種，就是説，全球共有1700種耗子，而且個個身手不凡，生命力又是如此頑強，所以，我在1999年設計的滅絕動物多米諾骨牌時，石刻上排列最後滅絕的動物不是人類，而是鼠類。毋庸置疑，老鼠，從前就比人古老；未來，還將傳宗接代，老而彌堅。

動物對人的報答，我聽説過“狗有濕草之恩，馬有垂繮之義”的典故，但古人還有“義鼠”的描述，〈廣異記〉雲：“崔嶷，其宅有鼠，數百頭於庭中，兩足行，口中作呱呱聲，家人無少長，盡出現，其屋轟然而塌”。雖然讓人不可思議，但我還是寧信其有，至少是我們為對手發出的一種寬大為懷的讚美吧。

中國人賦予老鼠以仁義之名，外國人同樣。美國電影藝術家沃特.迪斯尼於1928年創造了“米老鼠”的卡通形象。近一個世紀以來，智勇雙全、仗義“鼠”才的米老鼠，幾乎是婦孺皆知，紅遍全球，可謂人類獻給老鼠的最隆重的禮遇了。其實，人類對老鼠最應採取的的態度，或説給老鼠最理智、最恰當、最科學的待遇就是保持其天敵的存在，保持老鼠天敵乃是對其生態權利的尊重，而這恰恰是現代人所作所為的薄弱之處。

人類作為一種動物，對我們的其他動物夥伴的心理始終是愛恨交加，對老鼠也是這樣，既敬又畏，即恨又怕，還無可奈何，本指望置之死地而後快，卻越滅越多。事實證明，人鼠之間的僵持是沒完沒了的，你就甭想完全得勝，只能承認，人類鼠類，旗鼓相當，如影隨形，協同進化。

培根説：戰勝自然的唯一方法就是順從自然。對待老鼠，我們只有尊敬自然，只要有老鼠的天敵：黃鼠狼、貓頭鷹、果子狸、蛇、鷹、狐狸、野貓等存在，老鼠就不得不苟且偷生，低調行事，否則，它們就要對你施以顏色，給你鬧個地覆天翻。

實際上，老鼠並不是特別壞的，因為老鼠只是一種普普通通的動物，人們説它壞，是因為它“偷”人們的糧食。其實，只要你看過洪迅濤寫的《狼毫筆的來歷》，就可能特別同情文中的那個黃鼠狼，因為它是被陷害的。但是，實際當中，我們也應好好地反省自己。每況愈下，人們自己都不忍看到地球變得這麼髒，可是這樣又能怎樣呢？更何況老鼠了。他們吃人們的糧食，只是出於自己的習性而已啊，貓要捉老鼠，老鼠要吃糧食，蛇要以老鼠為食，青蛙要吃蟲子，這一切都是出於動物們的習慣，我們不應該用人類的片面的眼光去看待動物，因為生活在地球上的生物們都是相互制約，相互聯繫的，僅僅用人們的片面的眼光去看待動物，有時會犯大錯。就像十八世紀的美國羅斯福總統，為了保護亞利桑那州的凱巴伯森林中的鹿，不忍看到鹿被狼吃掉，居然下令把森林中的狼全部殺掉啊，這是多麼殘忍的啊，雖然在魯濱孫的漂流記當中，最後他們一行幾個到法國的森林當中，無數的狼羣向他們撲來，我看到那裏，都害怕的不敢再看，但是，畢竟是動物，總是會“好與壞”的，但是我希望，大家以後改變對老鼠的看法鼠生肖的由來十二生肖屬於首位，與十二地支中配屬，“子”，故一天十二時辰中之“子時”——晚上十一至凌晨一點，又稱“鼠時”。

據説，在很早很早以前，生肖這件事歸四大天王掌管，當年執事的天王姓什麼，那年出生的人就屬什麼。後來，四大天王迴歸天宮鎮守南天門後，玉皇大帝就決定挑十二動物代表人間生肖，並賜封為神，為體現公平原則，玉帝下令，在規定的日子，人間的動物都可以到天宮應選　，並且以動物們趕到天宮的先後作為排名次的順序，只取最先趕到的前十二名。

那時鼠和貓是一對好朋友，他們約定一同到天宮去爭取當生肖，並約定到時老鼠來叫貓一同出發。可是，機靈的小老鼠想，人間的許多動物都比自己漂亮，並且還對人類有用，比如，貓唸經、兔拜月、狗守屋、龍蛇治水、猴鎮山、牛馬耕田、豬羊供人食用，自己應當想個法子才能爭取到屬相。於是，在規定到天宮的那天一早，小老鼠悄悄地起來，也沒去叫貓，自個兒偷偷跳上老牛的角中藏起來，韌性最好、最勤奮的牛帶自己去上天宮去，老牛果然第一個趕到天宮大門。天亮了，四大天王剛打開大宮門，牛還沒有來得及抬蹄，小老鼠從牛角中一躍而下，直奔天宮大殿。儘管玉帝不願意封這個小小的老鼠為生肖。可是羣王口中無戲言，自己定下的規定不能更改，玉帝也只好宣佈鼠為生肖之首。

貓在家等了半天，不見鼠的影子，只好自己趕去天宮，由於等待老鼠耽誤了時間，等貓趕到天宮時，十二生肖的名額刂已排滿，沒有貓的份兒了。從此，貓恨透了老鼠，一見到就撲去咬，以泄心中這憤，而老鼠呢，也覺得有些對不起貓朋友，見到貓就逃。直到今天貓和老鼠的還是殆對頭，人們也覺得老鼠的這生肖之首來得不怎麼光明正大，也對老鼠失去了好感，其他動物也疏遠了它。

於是，便離開了人和別的家禽家畜下建立了自己的家園，過着獨立自主的生活。直至今天，它們子孫也還是生活在地下。這一來反倒免去了和其他動物的糾纏、爭鬥，所以鼠的家族始終昌順、繁衍不息。不管怎麼説，老鼠畢竟是憑自己的機警和聰明坐上了生肖的第一把交椅。

晚上11時至第二天1時（即”子時“）。這時候，老鼠膽量最壯，活動最頻繁，所以，子時同鼠搭配。

臨潼驪山人祖廟的西北方，有一平面巨石碑，上面刻有12種動物形象，名叫“十二像石”。據説，這“十二生肖像石碑”還是我們中華民族的始祖黃帝命倉頡刻勒的呢！相傳遠古的時候，在倉頡創造文字後，黃帝就發明了天干地支曆法。天干為：甲、乙、丙、丁、戊、已、庚、辛、壬、癸；地支是：子、醜、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥；天干地支搭配起來輪轉一圈為六十年。這種曆法在當時來説是很科學的，因此，一直到今日還有人沿用。

可是，這種計算年月時辰的方法畢竟太複雜，太難記了。連一些跟隨倉頡習字的人都難以記清，廣大不認字的羣民就更記不住了。黃帝為了讓各部落所有的羣民，包括老人和小孩都能看懂，記住，決定選十二種動物圖像搭配上去。這樣人們一看到圖像，便知道是啥年頭了。這年年底，黃帝命倉頡傳一道聖旨，邀請天下的動物在正月初一清早到宮殿門口等待挑選，誰來的早選誰，只選前十二名。

大年三十夜裏，老牛自忖自己性蔫腿慢，半夜就趕緊到宮殿門口，排了頭一名。夜行曉宿的老虎在天朦朦亮趕到，搶到個第二。接着，玉兔，倉龍，青蛇，白馬，山羊，精猴，公雞，黑狗，懶豬，黃貓等動物也都相繼趕到。老鼠因為夜裏偷油時，推翻了酒罐子，乘機喝起酒來，結果喝醉了，來得最晚，排在了其它動物之後。它想：反正是選不上了！也罷，既然來了就不能空着肚子回去，再説牙齒也該磨磨了。於是它鑽進倉庫裏尋東西吃。突然，它發現了一對大蜡燭，就咬了幾個大窟窿。肚子吃飽了，它也累了，便縮在牆角里睡了。這時，天已亮了，黃帝吩咐點蠟上香，準備開宮門選拔上像動物。誰知去倉庫取紅蠟燭的人卻空着手回來了，回稟説：“蚩尤送來的那對大紅蠟燭被老鼠咬破，蠟燭裏面填滿了火藥！”

原來，蚩尤打不過黃帝，便假意歸順，送來這一對大紅蠟作為禮物，企圖在黃帝上香時炸死黃帝，以便以他統治天下臣民。幸虧大紅蠟燭被老鼠提前咬破，使蚩尤的罪惡陰謀暴露無遺。黃帝想，老鼠立了大功，不但救了`我和羣臣之命，而且使挑選動物屬相的大事能夠順利進行。於是，提議封老鼠為十二屬相之首，倉頡等羣臣都表示贊同，其它動物也一致擁護。旭日東昇，宮門大開，鼓樂齊鳴，選相開始，倉頡連喊幾聲“鼠”，卻沒有應聲，黃帝急忙派人四處尋找，在倉庫牆角才把它到，它醒後，還以為黃帝派人來抓它是要問它毀燭之罪呢，嚇得滿庫亂竄，直到人們説明原委，它才高高興興的進入宮殿應選，倉頡接着按丑牛，寅虎，卯兔，辰龍，巳蛇，午馬，未羊，申猴，酉雞，戌狗、亥豬等的順序，點唱完了十二屬相動物的名次，恰巧把原來排在第十二位的黃貓給擠掉了。從此，貓恨死了老鼠，只要一見老鼠便窮追不捨，捕到以後，還要百般作弄嚇到半死才將其吃掉，同時，貓還時時用爪“洗臉”，十分注意打扮自己，它心想把老鼠捕盡後，自己好補入十二屬相之列。

黃帝為了便於人們查詢對照時日生肖，便命倉頡在驪山的一方巨石碑上，按十二生肖的先後順序刻勒了“十二生肖圖”，這幅“生肖圖”一直保留。當地老百姓讚美説：“十二像，十二像，看啥年頭有啥像”。