黃碧雲

黃碧雲，一九六一年生於香港，香港大學社會學系犯罪學碩士，香港大學專業進修學院法律專業文憑。曾任新聞記者，為合格執業律師。她的小説創作深具特色與驚歎，「寫與舞」她生活的全部。長久以來重量級的温柔文字觸動讀者，教人願意追索與守候其作品。這些年她在西班牙和香港兩地奔波，在西班牙的生活很簡單，每天上午喝咖啡下午去跳舞，非常規律。如果在香港，生活裏的騷擾就會來得多。如果説有什麼和西班牙不太相稱的地方，那就是一到西班牙，她經常會被問，為什麼身上沒有顏色。 ^[2] 

一九八七年於香港城市當代舞蹈團演出單人表演《一個女子的論述》。二OOO年於香港藝術中心演出讀書小劇場《媚行者》。二OO四年於香港牛池灣文娛中心演出讀書小劇場《沉默‧暗啞》。

台北大田出版：《七宗罪》、《突然我記起你的臉》、《烈女圖》（獲1999年中國時報開卷十大好書獎）、《媚行者》、《無愛紀》、《血卡門》、《後殖民志》（獲2003年聯合報讀書人最佳書獎）

7歲時就失去母親的黃碧雲，對死亡體會得比大多數人要早。50歲的她還清楚記得40多年前的場景，有一天家裏很吵，從外面回家的她卻覺得很開心，因為原有的安靜被打破。她進到家門，有人告訴她，你媽媽死了。“我不瞭解死是什麼意思，我的家人叫我親吻媽媽，我覺得她的臉很冷。”

母親的缺席對黃碧雲的成長影響很大，黃碧雲説她很早熟，同時也有自由和空間。但是就像她作品裏常常表現出的自毀性，這也曾經是她生命某階段的真實寫照。大約20來歲時，她常常想到自殺，想如果死了就好了，她也仔細想過死亡的方法。這或許也是她説的人生艱難階段的一部分。

如今的黃碧雲在努力尋求內心平靜，死亡她已經面對得更多，身邊死去的人也越來越多。她説死亡是個文學命題，她要好好面對。因為了解時間有限，所以寧願拋開不重要的事情。“我現在就好像馬一樣，只看向前方，不側目。”説這話的時候，她把頭略略低下，雙手擋住自己的眼睛兩側，直視前方。“死亡是沒有辦法的東西，我現在想的就是怎麼去珍惜生命，希望生活沒有太多要擔憂的東西。”她説希望自己死時温柔而有尊嚴。 ^[2] 

·第一屆香港藝術發展局文學新秀獎

·1994 《温柔與暴烈》獲第三屆香港中文文學雙年獎 小説獎

·1996 《我們如此很好》 獲第四屆 香港中文文學雙年獎 散文獎

·1999 《烈女圖》獲選為中國時報開卷十大好書獎（中文創作類）

·2000 小説 <桃花紅> （收錄在《無愛紀》） 獲 花蹤文學獎 第一屆世界華文小説首獎

·2000 《烈女圖》獲第六屆香港中文文學雙年獎小説獎

·2001 《無愛紀》獲台灣聯合報讀書人最佳書獎（文學類）

·2003 《後殖民志》獲台灣聯合報讀書人最佳書獎（文學類）

2014年《烈佬傳》獲得紅樓夢獎 ^[1] 

《一個流落巴黎的中國女子》

《碧雲天，黃葉地》

雜文集《後殖民志》

隨想《沉默·暗啞·微小》

《她是女子，我也是女子》（大陸出版）

《雙世女子維洛烈嘉》

·小城無故事 （合集，1990年，香港創建文庫）

·其後 （1991年，香港天地）

·温柔與暴烈 （1994年，香港天地）

·她是女子，我也是女子（《其後》的台灣版,1994年10月，台灣麥田出版）

·七種靜默（1997年10月，香港天地）

·七宗罪（1997年11月，台灣大田出版）

·突然我記起你的臉 （1998年3月，台灣大田出版）

·烈女圖 （1999年01月，香港天地）

·媚行者 （2000年01月，香港天地；2000年06月，台灣大田出版）

·十二女色 （2000年09月,台灣麥田出版）

·無愛紀 （2001年04月，台灣大田出版）

·血卡門 （2002年01月，大田出版；2002年04月，明窗出版社）

·沉默．暗啞．微小 （2004年05月，香港天地；2004年08月，台灣大田出版）

·末日酒店（2011年4月，《大方》創刊號）

·烈佬傳（2012年8月，香港天地；2012年12月，台灣大田出版）

·揚眉女子 （1987年，香港博益）

·我們如此很好 （1996年，香港青文書屋）

·又喊又笑——阿婆口述歷史（合寫，1998年，香港新婦女協進會）

·後殖民志 （2003年09月，台灣大田出版；2004年03月，香港天地）

·薄荷，玫瑰，冠蘭，西紅柿（2009，鯉曖昧）

黃碧雲的最新小説《沉默。暗啞。微小》收錄三個中篇，分別題目為〈沉默咒詛〉、〈暗啞事物〉、〈微小姿勢〉。長久以來小説家黃碧雲希望以文字寫出「慢和靜」，誠然本書是絕對的珍貴之作。

三個故事縱橫經緯以「黑暗房間」為生活的隱喻，在〈沉默咒詛〉裏當職業律師面對專業的操守，當説了一輩子言語的普通女子，在〈暗啞事物〉當低層，當弱勢，當賴皮逃避生活催逼，當癲狂在名利錢財落得一身空，在〈微小姿勢〉裏當優秀精英分子面對艱難決定，每一個人看似墮落放棄自絕於無可奈何時，生活就成了一段漫長重複的節奏，「沉默，暗啞，微小」便是自身的「黑暗房間」。在「黑暗房間」裏，可以安靜聆聽，可以沉默不語，可以打開自己的暴烈和温柔。但同樣的「黑暗房間」也是另一扇「亮光和愛」的救贖之屋。

透過小説家精湛的筆觸，以及長久保有的書寫風格，讓我們再一次讀到作者更深遂的意識。睽違了兩年的時間，黃碧雲再一次以焚燒的心情，寫出小説閲讀真正的魅力和景深，本書是讀者之福，更是她個人寫作的豐富印記。

我不介意被離棄，本來吧不是你離棄人便是人離棄你，不是那麼複雜的一回事。

憤怒很短暫，蜷伏的姿勢，我何其熟悉。

我只想很微小的，縱使也是微微放任的，但我又不會騷擾任何人的生活着，沒有人要逼害我，也沒有人要孤立我，我不那麼重要，但就這樣莫名其妙無法以我願意的生活方式生存下來。

要麼離開，要麼改變我自己。

就這樣，生活那麼大，可以擠掉任何言語，任何任何偉大而虛假的事物。

我只是覺得倦，以為睡着了便沒事。

命運的意思是，是處境選擇你而不是其他。

我對生命要求很簡樸。

從此我掩目，罷了，我自此便盲掉，從今不得見光。

事事都是身外物。

請為我的靈魂點一支蠟燭。

我很想，有光。

最後我看到了我要的手。

明亮，黑暗。

找到了一個並不是説再見的手勢，也無關愛，或燈光的遙遠。

垂落至腳前的所有重量，那麼輕，這樣我必然可以，在一個忘記時間的目光所及的無窗的位置。

無身升起。

在疲乏之中，慢慢沉沒。

不要跟我談話，請不要，理解我，不要靠近。

如同在裂空之下，我遇到了你。無所依傍：此生無所依傍。

你將逝亡，我亦搖搖欲墜。

但我還是緩慢而小心地接近你，一定因為相互憐惜。

1、一定會有那麼一天。記憶與想念，不會比我們的生命更長；但我與那一天之間，到底要隔多長的時候，多遠的空間，有幾多他人的、我的、你的事情，開了幾多班列車，有幾多人離開又有幾多人回來。那一天是否就摻在眾多事情、人、時刻、距離之間，無法記認？那一天來了我都不會知道？我不會説，譬如一九七六年四月五日在天安門廣場，我忘記了你。當時我想起你但我已無法記得事情的感覺。所以説忘記也沒有意思，正如用言語去説靜默。

2、我卻要花一生的精力去忘記，去與想念與希望鬥爭；事情從來都不公平，我在玩一場必輸的賭局，賠上一生的情動。

3、如果追尋的結果就是，死亡，宗教，瘋狂，遺忘，長久的哀傷，永遠不睡，放逐——但請相信我，我很想，活下去，並且安穩，寧靜，温柔——一手創造自己的命運，又用生命去對抗這自己一手創造的命運——自然也是，意志的悲劇。

4、如同在裂空之下，我遇到了你。無所依傍：此生無所依傍。你將逝亡，我亦搖搖欲墜。但我還是緩慢而小心地接近你，一定因為相互憐惜。

5、但你不會忘記我。你不需要忘記我。我對於你來説是那麼輕，你可以將我當做星期日下午的棉花糖一樣不時吃一下，調調生活的味兒。你一個人的時候你會想念我，想念我對你的執戀，想：我遇到過一個熱烈的女子。

6、生命是：你期待蓮花，長出的卻是肥大而香氣撲鼻的芒果。

7、如果我們的人生一無所獲,那是因為我們以為的愛將我們虛耗殆盡。

8、在夜盡之前曾有圓舞、密語、低眉、淺笑、靜默、秋涼直至地盡將我們風乾……人潮卷沒誰也不曾埋葬誰……無所謂殺……然而我們隔土靜聽猶記得細弱之身有所承諾有所欠缺。

9、你在我生命留下的痕跡，你看不到，我也看不到。但我知道，紫色蟬大，在某一個寧靜時刻倒影就會浮現，從血裏生長是我生命中的毒，並與此肉身同腐。那時如果有人紀念，就會説：這裏埋葬了一個女子和她紫黑色的隱痕。

10、之行，如果有天我們湮沒在人潮之中，庸碌一生，那是因為我們沒有努力要活得豐盛。

11、我只是一個安份的女人，想與一個人，發展一段單純的感情關係。何以世皆不容我。

12、太陽仍然爬上，夜幕一樣垂，夜央三時，一樣有人熟睡有人清醒。 ^[3] 

13、傳説寶石與愛情及眼淚相關，不知是否如此。

14、我們需要信心、希望、愛。世上種種卻無法給我們這些。所以我總可以在教堂安身立命的，無論俗世有多聰明多複雜。

15、人人都説年輕好，大概是因為年輕無知，容易受騙。而且怪不得誰，幻象是自己一手炮製的。

16、只有在黑暗裏才可以感覺空間。我以為世界有多大，總想一直的走下去；但原來一個人的腳步只有腳步那麼大；無論我走得有多遠，我帶着的還是我自己的腳步。

17、還沒有認清楚日的隱約，夜就盛大的來臨，其間一刻，明與暗，愛與不愛，希望與絕望，一念之間，就是黃昏。

18、有時我想，愛不過是小恩小惠。我以為我可以獨自過一生，我還是被打動了。

19、最後我看到了我要的手。明亮，黑暗。找到了一個並不是説再見的手勢，也無關愛，或燈光的遙遠。

20、如果有天我們湮沒在人潮之中，庸碌一生，那是因為我們沒有努力要活得豐盛。