鮑比·麥克菲林

Bobby McFerrin（Robert "Bobby" McFerrin Jr., 1950~）生於紐約曼哈頓，他是受過爵士、古典與流行樂薰陶的優秀歌手，獲得十次格萊美獎，其音域橫跨四個八度音，除了可以自由在四個八度音內遊走，從假音突然跳到低音，不費吹灰之力，而且同時演唱主旋律與伴奏，McFerrin 透過嘴與輕敲胸膛製造人聲節拍，他也擅長中亞的喉音，可演唱基礎音調，外加二到三部和絃，聽 McFerrin 唱歌感覺上像是同時聽到二至三位歌手同時演唱，很不可思議，其風格獨特，無人能及，McFerrin 最為人知的代表作是 1988 年的流行經典單曲 Don't Worry, Be Happy。

McFerrin 的父親 Robert McFerrin（1921-2006）是首位進入紐約大都會歌劇院（Metropolitan Opera）的非裔美國人，擔任男低音的位置。Porgy and Bess 劇中擔任 Porgy 角色的 Sidney Poitier 正是由 Robert McFerrin 配音。學生時期的 McFerrin 就讀加州州立大學及洛杉磯的 Cerritos 大學，主修鋼琴。參與樂團 the Ice Follies 的巡迴後，便展開音樂表演生涯，McFerrin 參與模仿樂團、小酒館表演、舞戲團等形式演出。

1975 年 McFerrin 與 Debbie Green 結婚，育有三子。1977 年 McFerrin 來到紐奧良，擔任樂團 Astral Projection 的歌手，他在這裏遇到傳奇喜劇演員 Bill Cosby（隨後 McFerrin 搬到三蕃市），受到 Cosby 的賞識，McFerrin 得到 1980 年的花花公子爵士音樂節的演出機會。

隔年 McFerrin 在 Kool 爵士音樂節的演出，受到主流音樂廠牌 Elektra 青睞，贏得一紙合約，1982 年，32 歲的 McFerrin 終於如願發行首張 同名專輯。

首張專輯雖然暗示 McFerrin 的潛力，不過因為刻意迎逢時下流行以保銷售量安全過關，導致日後評價平凡，同名專輯 內容翻唱爵士鋼琴手 Bud Powell 作曲的 Hallucinations 與自己創作的 All Feets Can Dance，是專輯代表作（開場曲 Dance with Me 與翻唱 Van Morrison 的 Moondance 也值得推薦）。

鋼琴手 Victor Feldman 的彈奏為專輯增添多樣風貌，Phoebe Snow 在 You've Really Got a Hold on Me 與 McFerrin 合唱，很有趣但還是不能讓 首張同名專輯 成為經典。

1984 年 3 月 McFerrin 在 Elektra 錄製專輯 The Voice，創下爵士樂史記錄 - 整張專輯由單一爵士歌手錄製 - 沒有伴奏與混音 - 並且在主流音樂廠牌發行。

McFerrin 在 The Voice 遊走四個八度音，展現音樂天份，賦予專輯藝術評價，再怎麼説，The Voice 都值得列入歌聲的名人堂。

1985 年 McFerrin 在爵士大廠 Blue Note 旗下錄製專輯 Spontaneous Inventions，承襲經典 The Voice 之精神，Spontaneous Inventions 的 Thinkin' About Your Body、I Hear Music 與 Mañana Iguana 也都是無伴奏版本的歌曲。

鋼琴家 Herbie Hancock 在 Turtle Shoes 與 McFerrin 擦出奪目的二重奏；Another Night in Tunisia 取材自 the Manhattan Transfer 的專輯 Vocalese，他與 Jon Hendricks、美聲四重奏共鳴；高音薩克斯風手 Wayne Shorter 也在 Walkin' 獻藝；奇怪的 Beverly Hills Blues 由喜劇演員 Robin Williams 幫忙譜曲。

1980 年代中期好萊塢知名演員 Jack Nicholson（傑克尼克森）閲讀一系列由諾貝爾文學獎得主吉卜林（Rudyard Kipling：英國短篇作家、小説家、詩人）撰著的短篇兒童故事，並且為這些故事擔任主述，例如 How the Rhinoceros Got His Skin/How The Camel Got His Hump（犀牛皮的故事 / 駱駝峯的故事：上圖左），以及 Elephant's Child（大象的孩子 - 內容是大象擁有長鼻子的故事：上圖右）。

McFerrin 與 Nicholson 為這些作品攜手合作，他透過歌喉擔任聲音伴奏，讓故事更加精采。

1987 年 McFerrin 為電視影集『天才老爹』演唱片頭曲，獲得主流大眾青睞，隨後為 Cadburys 巧克力廣告擔任配樂。

關於 Don't Worry, Be Happy

印度密宗 Meher Baba（1894-1969）生前常引用 Don't worry, be happy 鼓勵追隨他的西方信眾，60 年代這句 Baba 常掛在嘴邊的話被製成許多激勵卡片和海報。

1988 年 Bobby McFerrin 在三蕃市，爵士樂團 Tuck & Patti 的公寓瞥見一幅類似 Baba 的激勵海報，Don't worry, be happy 這句話簡單而有魅力，受到啓發的 McFerrin 在同年寫下同名歌曲，收錄在同年發行的 Simple Pleasures 專輯與電影原聲帶 Cocktail。

McFerrin 在接受美國 Weekend 雜誌的 Bruce Fessier 專訪時説道：『無論何時你看見 Meher Baba 的海報，總會有 Don't worry, be happy 這句話，我認為用這四個字來表達人生觀，真是再適切不過了』。

該年 9 月 Don't worry, be happy 登上美國告示排行榜冠軍且連續蟬聯兩週，成為史上首支奪冠的清唱（acapella）流行單曲；Don't worry, be happy 也在英國單曲榜出現 15 周後，登上第二名的位置；1989 年 Don't worry, be happy 囊括葛萊美『年度最佳歌曲』、『年度最佳唱片』與『最佳流行男歌手』三項大獎，這首歌的 MV 邀請到明星 Robin Williams 與 Bill Irwin 跨刀搞笑助陣：

希臘樂團 Katsimiha Brothers 曾將 Don't worry, be happy 翻唱成希臘版本，歌詞與原曲同；芒特尼格羅（Montenegro）創作歌手 Rambo Amadeus 也寫了一首『Don't Happy, Be Worry』的打油歌，旨在嘲諷面對戰爭與經濟蕭條的前南斯拉夫時代，竟然還有樂觀派的音樂；美國饒舌樂團 Public Enemy 的歌曲 Fight the Power 歌詞裏，亦引用了 Don't Worry, Be Happy。

最後一個例子是至今還爭論不休的話題，那就是 Bob Marley 曾錄過 Don't Worry, Be Happy 這首歌嗎？撇開這些爭議，1977 年收錄在專輯 Exodus 中的一首歌 Three Little Birds，開頭第一句歌詞即是 Don't Worry…

這首歌曲與歌名的四字一直在美國文化圈圍繞，2001 年由喜劇演員 George Carlin 撰寫的暢銷書籍 Napalm and Silly Putty，擁抱討厭 Don't Worry, Be Happy 的樂迷（光是精裝版就在一年內賣了 37 萬 5 千本）；1988 年喬治布什（George H. W. Bush）在總統競選戰活動曾使用 Don't Worry, Be Happy 歌曲造勢，不過因為布什是共和黨，McFerrin 是民主黨的關係，在 McFerrin 的反對下，最後這首歌終於在共和黨的總統造勢大會消失。

至於收錄 Don't Worry, Be Happy 的電影與電視影集，那就更多了，例如 2006 年的『鼠國流浪記』（Flushed Away）、Will Smith 主演的美國電視影集『新鮮王子妙事多』（The Fresh Prince of Bel-Air）、『辛普森家庭』（The Simpsons）、『Futurama』、『70 年代秀』（That '70s Show）等。

此外 Don't Worry, Be Happy 也出現在反諷的驚悚電影，如 2004 年的『活人生吃』（Dawn of the Dead）與 2005 年的反戰電影『鍋蓋頭』（Jarhead）。

至於電視廣告曲，Don't Worry, Be Happy 曾出現在 Alamo 租車、Walkers 與尿布商 Huggies。2008 年的動畫電影『瓦力』（WALL-E）也可以聽到 Don't Worry, Be Happy。

1990 年 McFerrin 與爵士鋼琴家 Chick Corea 攜手合作六場演奏會，旨在呈現音樂搞怪喜劇和表演藝術。McFerrin 與 Corea 的幽默讓大家跌破眼鏡，演奏會的精華曲目收錄在 Blue Note 發行的 Play 專輯，不幸的是專輯評價不高，沒有親身蒞臨演奏會的樂友，光是聽這些曲目，恐怕不能理解笑點在哪裏，尤其是落落長的前三首曲。

俗話説『醜醜也有一步巧』，二位大師的創意搞怪還是有擦出值得注意的火花，McFerrin 任意穿梭在高聳的假音與強烈的低頻，尤其是尾曲 Blue Bossa 讓人印象深刻；相較之下 Corea 比較像是一位伴奏者，而非與 McFerrin 站在前線主導演奏，因此 McFerrin 的舞台語言更為醒目，六場演奏會很有意思，卻還是不能讓 Play 列入經典。

Don't Worry, Be Happy 的成功為 McFerrin 訂定高標，接下來的兩年他則陷入無法超越的窘境，不但沒有錄製任何專輯，而且音樂方向也由爵士和流行轉向古典。

1989 年 McFerrin 自組十人制人聲樂團 Voicestra，在 EMI 旗下錄製專輯 Medicine Music（上圖左：隔年發行），歌劇男低音父親 Robert McFerrin 也在 Discipline 一曲獻聲。

第五首曲 Common Threads 亦收錄在同年發行的紀錄片『共同的線索』（上圖右 - Common Threads: Stories from the Quilt），由達斯汀．霍夫曼（Dustin Hoffman）主述，McFerrin 擔任配樂，內容在關懷與記錄艾滋病患，『共同的線索』不但獲得 1990 年奧斯卡金像獎最佳紀錄片，Common Threads 日後更成為受歡迎的艾滋病公益廣告歌曲。

雖然 McFerrin 的爵士生涯在此時遇到瓶頸，一直到 90 年代後期也沒有好轉，Medicine Music 只有低迷評價，不過至少我看到 Common Threads 影片，聽到 Common Threads 音樂時，我的心是充滿感動的。

1991 年 8 月 McFerrin 與大提琴家馬友友攜手合作，在哥倫比亞旗下發行高評價二重奏專輯 Hush，一飽樂迷耳福。

二人各自耕耘多年，享有大師聲望，專輯作品當然精采可期，內容涵蓋古典（巴哈、舒伯特、拉赫曼尼諾夫、林姆斯基-高沙可夫、維瓦第…）、傳統（第五首歌 Hush Little Baby）與 McFerrin 的新作。

McFerrin 的新作有五首，其歌喉與大提琴之組合讓聽眾情緒激昂喜悦；林姆斯基-高沙可夫的 Flight of the Bumblebee 是專輯代表作，McFerrin 的喉音與馬友友的大提琴一度交織纏綿，難以辨別，Hush 駐留美國告示牌古典跨界專輯榜超過兩年，對於任何音樂愛好者，Hush 勢必要納入珍藏。

1993 年 McFerrin 為 Henry Mancini 的電影『頑皮豹 4』（Son of the Pink Panther）擔任配樂。

1995 年 McFerrin 發行古典專輯 Paper Music，內容收錄莫札特、巴哈與柴可夫斯基的演奏版本共 15 首。

他與聖保羅室內管弦樂團合作，McFerrin 在樂團擔任創意主席達一年，並在美國、加拿大等地區的交響管弦樂團擔任客席指揮，例如舊金山交響樂團（在他四十歲生日）、紐約愛樂管弦樂團、芝加哥交響樂團、克里夫蘭管弦樂團、費城管弦樂團、洛杉磯愛樂與倫敦愛樂管弦樂團等。

McFerrin 在音樂會上指揮聽眾與樂團參與，加上自己獨特歌喉即興穿梭，例如他的音樂會尾曲常會表演清唱版的『威廉泰爾序曲』，全體管絃樂手放下樂器，用 McFerrin 的歌唱方式唱出各自負責的器樂演奏部分，非常特別。

自從 Don't Worry, Be Happy 暢銷之後，McFerrin 鋒芒的錄音相對減少許多，1995 年他在 Blue Note 發行專輯 Bang! Zoom，翻唱 Miles Davis 餘音繞樑的 Selim（原曲收錄在 Davis 被低估的專輯 Live-Evil），是專輯代表作。

不過 McFerrin 在演唱自己創作的新曲，就沒有那麼刻骨銘心，多音度的聲喉混音顯然畫蛇添足；雖然他想要強調舞曲和 R&B 節奏，卻沒有在 groove 與歌聲之間找到合宜的平衡點，殊為可惜；再者 Yellowjackets 的 Russell Ferrante 與 McFerrin 合撰三首曲目（Freedom Is a Voice 是專輯的第二首代表作品），McFerrin 卻未因此抓住機會，與這麼優秀的融合爵士樂團擦出更多火花，不僅讓樂迷搖頭，也讓樂評家在雞蛋裏挑到骨頭。

1996 年 McFerrin 與爵士鋼琴家 Chick Corea 在 Sony 唱片發行專輯 The Mozart Sessions，內容是莫札特第 20 與 23 號的鋼琴協奏曲。

這張專輯也沒有受到樂評青睞，首先 McFerrin 與 Corea 都不是古典樂手；所以對於錄音是否遵循古禮也無庸置疑，聽過開場序曲的樂友就會明白。

於是，標準的古典樂迷會換下一張唱片，剩下的樂迷則在接下來的冒險中敗興 - 尤其是 Corea 在鋼琴上的表現…或許他應該在錄音前做好功課，才不至於在莫札特的經典曲目迷失，找不到精髓。

80 年代後期 McFerrin 自組人聲樂團 Voicestra，十年有成，1997 年他率軍在古典大廠 Columbia 發行專輯 Circlesongs。

McFerrin 與樂團透過非洲、中東或打擊方式的喉聲即興發聲演唱八首曲目，沒有任何歌詞，亦沒有曲名（八首曲分別以 Circlesong 1-8 區分），參與錄製的 12 位樂手（包括 Manhattan Transfer 的 Janis Siegel）融合 R&B、福音、流行、爵士、歌劇曲風，產生不可思議的音樂。

開場曲 Circlesong One 立即吸引眾人耳目，樂手們在 McFerrin 帶領下叫喊低吟，展現人聲之美，雖然（專輯）全長僅 42 分鐘，但聽者卻彷佛進入仙境，所謂天上一日，人間百年，真是美好。

Circlesongs 可媲美非洲美聲樂團 Ladysmith Black Mambazo，帶給樂友的想像力與感動無遠弗屆。

睽違十年，2002 年 3 月 McFerrin 重返爵士大廠 Blue Note 發行專輯 Beyond Words，這段期間他的音樂琢磨温潤，逐漸將古典與爵士融合。

McFerrin 再度和製作人 Linda Goldstein、鋼琴手 Chick Corea 合作，雖然他曾與 Corea 合作錄製過專輯 Play 和 The Mozart Sessions，不過這些即興作品卻因為缺乏火花而黯然失色。

參與 Beyond Words 錄製的樂手包括 Omar Hakim（鼓）、Richard Bona（貝斯）、Cyro Baptista（打擊）、Gil Goldstein（鍵盤）與 Chick Corea（鋼琴）。16 首曲目瀰漫黑暗不安氛圍，缺少抑揚頓挫，風平浪靜，McFerrin 的歌聲在平坦的音樂牀上游移，合成器彈奏更是差一點讓 Beyond Words 成為 Smooth Jazz 專輯。

貝斯與 Roland XP-80 的合音是最大敗筆，McFerrin 與 Corea 這回表現亮眼，整體來説，夜深人靜一人獨處，還是可以把 Beyond Words 翻出來聽一聽。

McFerrin 在美國也參與各種音樂課程教授，無論是義務音樂老師，或是在國立學校擔任講師。他有一子名叫 Taylor，父子一起在音樂上合作，Taylor 遺傳父親歌喉天賦，會歌唱、饒舌，並與 Living Colour 的第一吉他手 Vernon Reid 合奏，負責鍵盤位置，他們的音樂有點像是金屬融合 funk 的味道；Taylor 也有自己的樂團，名叫 Yohimbe Brothers