馱獸

在移動城市拔地而起之前，馱獸曾是文明的象徵，它們或許是最早被人類馴化的動物。 ^[1] 

如今的馱獸主要用於提供畜力，承擔運輸功能。但在千百年前，原始人類最初接觸馱獸，卻並不是為了運輸。原始部族既沒有囤積食物的習慣，也缺乏保存食物的技術，他們很少有額外的財物需要藉助畜力來運輸。原始人類最重要的生存需求之一，是躲避天災。

泰拉的大多數生物都有着同樣的需求，它們之中有許多演化出了規避源石的能力，能夠敏鋭地感知源石濃度變化引發的細微環境變化，從而“預知”天災的發生。觀察野生動物的行為成了人們預判天災的重要方式，野生動物反常的大規模遷徙，往往預示着環境的劇變和天災的降臨。在一些科技不甚發達的地區，缺乏專業設備的天災信使仍需熟稔野生動物的行為模式。

於是，每當野生動物大規模遷徙，當地的原始部族也緊隨其後，紛紛遷移。大多數情況下，人類的腳力遠遠比不上動物，為了能及時逃離天災，人們找到了“搭順風車”的方法，他們騎上的就是後來被稱作“馱獸”的動物。馱獸擁有茂密的毛髮或厚實的皮膚，能夠令大部分中小型捕食者無從下口，但過於沉重的身軀註定了它們不能靈活地甩脱攀附其上的動物。最初，騎上馱獸的人們並不需要控制它們的行動方向，僅就躲避天災而言，馱獸顯然比人類更清楚方向。有目的性地控制動物的行為、有選擇地繁育動物，則是人類逐漸過上半定居的生活，有了一定的財產積累，並需要利用馱獸來運輸財物之後的事了。

定居生活和財產積累出現後，文字也逐漸出現。“馱獸”一詞最初指的是被馴化的種羣，後來才被應用到了野生種羣身上。事實上，我們今天所知的馱獸大多屬於被馴化的種羣，性情温順。值得一提的是，被馴化的馱獸長着一雙神似人類的眼睛，許多人認為馱獸能夠通過豐富的眼神變化來表達情緒狀態。近年來，在提倡科學養殖、善待馱獸的呼聲中，“馱獸的眼睛”被頻頻提及，成了生物保護事業的代表性形象。

馱獸是雜食性動物，但以植食為主。馱獸鼻前生有分叉的扁形角，主要用於從土中刨出植物的根系或塊莖。馱獸口腔內的皮膚相當厚實，許多植物的保護機制對馱獸毫無作用，即使是仙人掌也會成為沙漠馱獸的食物。根據攝入食物的不同，馱獸的糞便也展現出截然不同的形態。在野外，糞便被野生種羣用於劃分領地範圍；而在人類社會中，馱獸糞便則是極佳的肥料。

馱獸的分佈極為廣泛，除了環境極端惡劣的無盡冰原與焚風熱土之外，大地各處都能見到馱獸的身影。不同環境中的馱獸形態各異：北方寒冷地帶的馱獸往往身披厚實保暖的長毛；熱帶雨林中的馱獸則有着光滑細膩、易於排汗散熱的皮膚；沙漠中生活的馱獸體表覆蓋着具備隔熱功能的鱗片；稀樹草原地帶的馱獸則擁有能在褶皺中儲存泥漿與水分的粗糙皮膚。迥異的形態也為不同地區的人們帶來了不同的馴養體驗：雨林中的居民常常需要忍受馱獸濃郁的汗臭；而草原上的牧民則發明了一種疏水材料的褲子，便於清理從馱獸身上粘來的泥漿。 ^[1] 

“馱獸”是一個極其寬泛的名稱，泛指被馴化用於提供畜力的動物。本篇主要介紹的是分佈最為廣泛、最早被人馴化的一類馱獸，也是“馱獸”一詞最古老的指代對象。這類馱獸以堅忍著稱，耐惡劣環境、擅長途跋涉，但速度堪憂。低矮敦實的身軀註定了它們比起奔跑更善於負重。

除此之外，不同地域、不同時代的人們還馴化了各式各樣的馱獸，比如四肢修長強勁、常用於體育競賽的迅馱獸和前肢生有長爪、常充當騎兵坐騎的恐馱獸。“馱獸”這一名稱的具體指代範圍至今仍有較大的爭議，雷姆必拓人馴化的高腳羽獸是否能被稱作“馱獸”就是經久不衰的一大辯題。 ^[2]