青春肖像

由《河口》、《我們快樂的青春》、《那年冬季》三個部分構成的《青春肖像》，在敍述者分階段地展示自己走向中年的成長過程中，通過將過去自己經歷的激烈的苦惱和持續的彷徨，與追求真實人生和真正藝術的一貫的探求精神相結合而揭示出來，從而賦予了作品以美學價值。

換句話説，如果説第一部《河口》的意義在於“我”為了擺脱現實的痛苦而激烈地努力的火花；第二部《我們快樂的青春》的意義是在對學問的熱烈渴望和對“幹什麼”這一人生根本問題的切實的苦惱；《那年冬季》的文學價值在於為了尋找絕望的實體而走向大海的冒險精神和最後醒悟到了“絕望不是存在的結束，是真正的出發”。

這部作品的文學成果，不僅在於敍述者意味深刻地揭示了貫穿始終的觀念性的主題，而且展現了巧妙而有説服力的獨特的敍述方法，即敍述者不僅將過去的“我”和現在的“我”分離開來，展示了二重性的視角，而且現在的“我”比過去的“我”更具優勢地位，以帶有各種感情色彩的語調，有趣地敍述着過去的故事，同時賦予其以新意。

小説通過立體的結構和絢爛的文采，給容易造成空虛和模糊的觀念性主題注入了鮮活的生命力，形象地構築了深奧的邏輯體系。在這個意義上説，敍述者在敍述中表現出的“誇張”和“美化”，起到了有益的效果，使觀念化的主題不僅得以“合理化”和“辯解”，而且以“反省”和“懺悔”等多種敍述角度體現了出來。