雜詩三首

家住孟津河^⑴，門對孟津口。

常有江南船，寄書家中否？

君自故鄉來，應知故鄉事。

來日綺窗前^⑵，寒梅著花未^⑶？

已見寒梅發，復聞啼鳥聲。

心心視春草，畏向玉階生^⑷。 ^[1] 

⑴孟津河：指河南洛陽北部的黃河南岸一帶，為古代交通要道。

⑵來日：來的時候。綺（qǐ）窗：雕畫花紋的窗户。

⑶寒梅：冬天綻放的梅花。著花未：開花沒有？着（zhuó）花：開花。未：用於句末，相當於“否”，表疑問。

⑷玉階：石階，一作“階前”。 ^{[1]  [2-3]} 

我家住在孟津的大河邊，門前正對孟津的渡口。

那裏常有開往江南的船，你有書信寄回家中否？

你從故鄉剛剛到京洛來，故鄉的事你應瞭然於懷。

你來時我家的明窗之前，冬梅枝上的花兒是否開？

才見冬梅開過花，又聽到春鳥嚶嚀。

含愁思來看那新生春草，最怕它玉階畔日漸青青。 ^[1] 

這首詩作於詩人隱居孟津時。安史之亂之後，詩人便在孟津隱居多年，留下了許多輝煌的詩作，其中詠孟津的詩就達九首。這組詩便是其中的代表作。 ^[4] 

一般的選者，只選第二首，也只對第二首評賞換言之，即選家對其一、其三往往不選，也更不加評賞。其實三首，三個片斷，大類蒙太奇的三個畫面，既是獨立的，又是連貫的，具有邏輯關係上的因果性。陳貽焮先生也認為：“這三首詩雖然各自成章，而意思又互有關聯，因此不能將它們分割開來解釋”（《王維詩選》）。一般的解釋，認為這三首詩是寫愛情的，陳貽焮先生就這麼説：“這是一組描寫男女愛人別後相思的詩”（《王維詩選》）。陳鐵民先生也持此説。但另一面講，與其説是寫人，不如説是自寫；與其解讀為寫相思，不如説是寫鄉愁。

第一首“寄書”。見有家鄉來船，生成寄書之念，然卻用“寄書家中否”的問句表達，也妙在用問句，非常有意思的是自己問自己：寄過了沒有？寄過了，似乎又沒有寄。這種疑問，是自己對自己沒有信心了，更是因為“常有江南船”至而不見家書反饋陳鐵民先生注曰：“二句渭常有江南的船，不知客寓江南的丈夫是否捎信回家？”（《王維集校注》卷七）但更有可能是，此乃遊子複雜而微妙的家園之思，詩人久居京城，懷念故土，然懷歸不得而生鄉愁，連自已是否寄過家書都記不得了。這樣的解讀，此詩內涵會更加豐厚，而具有格外撼人心魄的魅力。杜甫的《述懷》也是以寄書的題材來反映極其複雜的想家心情的。其詩云：“自寄一封書，今已十月後。反畏消息來，寸心亦何有！”詩中所表達的情感非常複雜，也非常沉重。寄書家中，目的是想得到回覆而知道家中情況，然又怕家中發生什麼意外而害怕有家書來。同時還雜有漂泊沉淪而沒有信心正視家人、面對鄉親的羞慚。

第二首問梅，其對於家園的斷腸之思，凝練於一個“問梅”的細節上。彷彿只是一般性的寒暄，很尋常的詢問之辭。而從深層看，則是一種精神煎熬後的過望大喜，是一種久處孤獨後而急於消渴的情感衝動。見到故鄉來人，生成一種驚喜狀與探知慾。身在異地，久為異客，長期處於一種“失空”中，家鄉的梅成為詩人心底最温馨的記憶，梅也具體為家鄉的所有，具體為詩人所想問的一切，問“梅”是詩意的，也是詩的作法宋之問有一首叫作《渡漢江》的詩，可以比照來讀，其詩云：“嶺外音書斷，經冬復歷春？近鄉情更怯，不敢問來人。”因為詩寫在其遭貶瀧州而從貶所逃歸時。此詩寫得極為精彩的就是欲知家中近況而又不敢動問的矛盾心理，表達了詩人此在所特有的萬般痛楚。王維的急於要問，與宋之問的不敢動問，表現的同是一種複雜難言的人生況味。王維以反觀家園的姿態，其情感指向極其明朗，流露出對於當下的厭倦，對於異鄉的逃離，正因為作者當見到家鄉來客時，才頓然升騰起了一種莫名的親切感與温暖感。一個人對故鄉的懷念，總是和那些與自己過去生活有密切關係的人、事、物聯結在一起。所謂“鄉思”，完全是一種“形象思維”，浮現在思鄉者腦海中的，都是一個個具體的形象或畫面。故鄉的親朋故舊、山川景物、風土人情，都值得懷念。但引起親切懷想的，有時往往是一些看來很平常、很細小的情事，這窗前的寒梅便是一例。它可能藴含着當年家居生活親切有趣的情事。因此，這株寒梅，就不再是一般的自然物，而成了故鄉的一種象徵。它已經被詩化、典型化了。因此這株寒梅也自然成了思鄉之情的集中寄託。從這個意義上去理解，獨問“寒梅著花未”是完全符合生活邏輯的。古代詩歌中常有這種質樸平淡而詩味濃郁的作品。它質樸到似乎不用任何技巧，實際上卻包含着最高級的技巧。象這首詩中的獨問寒梅，就不妨看成一種通過特殊體現一般的典型化技巧，而這種技巧卻是用一種平淡質樸得如敍家常的形式來體現的。這正是所謂寓巧於樸。王績的那首《在京思故園見鄉人問》，樸質的程度也許超過這首詩，但它那一連串的發問，其藝術力量卻遠遠抵不上王維的這一問。其中消息，正可深長思之。

第三首詩是問“梅”過後，承“梅”而發。“已見”“復聞”，不僅是動作的連續，也是程度的加深，是愁心隨着時問的流逝而加劇的過程“寒梅”開過，“春草”又生，人生進入了鄉愁的季節，愁心如春草猛長。一個“畏”字，是備受懷鄉之精神熬煎而迫生出來的畏怯心理。愁心生“畏”，是寫一種心理逃避，是“畏”對現實的逃避，非常想定格在一個特定的時空裏，非常需要有一種特別温馨的慰藉。此“畏”中包含了詩人急切懷鄉時的那種忐忑慌亂、緊張疑慮、焦灼煩躁。這種心理刻畫，非常獨特而微妙，骨子裏都有一種孤獨情結，是一種遺世孤獨的寂寞，是一種渴望還鄉的期待。 ^[5-6] 

宋·劉辰翁《王孟詩評》：顧雲：三詩皆淡中含情。

明·唐汝詢《唐詩歸》：鍾雲：前二章問人，倉率得妙；後二章自語，閒緩得妙。各自含情。

清·吳煊《唐賢三昧集箋註》：意甚濃至，沖淡雋永。閒雅之思，極其悠長。

明·凌宏憲《唐詩廣選注》：蔣春甫曰：遠思卻如此説來。

清·黃叔燦《唐詩箋註》：此係憶遠之詩。言家在津口，江南船來，寄書甚便。語質直而意極纏綿。

明·唐汝詢《唐詩解》：“應知”二字括下聯意。又一首同一問人，此作有味。

清·黃叔燦《唐詩箋註》：與前首俱口頭語，寫來真摯纏綿，不可思議。着“綺窗前”三字，含情無限。

清·王士禎《唐人萬首絕句選評》：問得淡絕、妙絕。如《東山》詩“有敦瓜苦”章，從微物關情，寫出歸時之喜。此亦以微物懸念，傳出件件關心，思家之切。此等用意，今人那得知？

清·王文濡《唐詩評註讀本》：通首都是訊問口吻，而遊子思鄉之念，昭然若揭。

近代·高步瀛《唐宋詩舉要》：趙松谷曰：陶淵明詩云：“爾從山中來，早晚發天目。我居南窗下，今生幾叢菊。”王介甫詩云：“道人北山來，問松我東岡。舉手指屋脊，雲今如許長。”與右丞此章同一杼軸，皆情到之辭，不假修飾而自工者也。然淵明、介甫二作，下文綴語稍多，趣意便覺不遠。右丞只為短句，一吟一詠，更有悠揚不盡之致。欲於此下復贅一語不得。

近代·俞陛雲《詩境淺説續編》：故鄉久別，釣遊之地，朋酒之歡，處處皆縈懷抱，而獨憶窗外梅花。論襟期固雅逸絕塵，論詩句復清空一氣。所謂妙手偶得也。

明·周珽《唐詩選脈會通評林》：徐中行曰：情致亦達。周明輔曰：閒緩，看他安頓之法。

明·李攀龍《唐詩選》：玉遮曰：“畏向”二字更與“愁心”句穩貼。

清·吳烶《唐詩直解》：翻用《楚詞》“王孫遊兮不歸，春草生兮萋萋”意，脱胎換骨，更為深婉。

清·黃叔燦《唐詩箋註》：“心心”字妙，若作“愁心”，淺矣。

清·王士禎《唐人萬首絕句選評》：何感春乃爾！ ^[7] 

王維（701—761），唐代詩人。字摩詰。原籍祁（今屬山西），其父遷居蒲州（治今山西永濟西），遂為河東人。開元進士。累官至給事中。安祿山叛軍陷長安時曾受職，亂平後，降為太子中允。後官至尚書右丞，故亦稱王右丞。晚年居藍田輞川，過着亦官亦隱的優遊生活。詩與孟浩然齊名，並稱“王孟”。前期寫過一些以邊塞題材的詩篇，但其作品最主要的則為山水詩，通過田園山水的描繪，宣揚隱士生活和佛教禪理；體物精細，狀寫傳神，有獨特成就。兼通音樂，工書畫。有《王右丞集》。 ^[8]