金谷園

繁華事散逐香塵^⑵，

流水無情草自春^⑶。

日暮東風怨啼鳥，

落花猶似墜樓人^⑷。 ^[1-2] 

⑴金谷園：金谷本地名，在河南洛陽市西北，西晉衞尉石崇築園於此，園極奢麗。

⑵香塵：沉香之末。石崇為教練家中舞妓步法，以沉香屑鋪象牙牀上，使她們踐踏，無跡者賜以珍珠。

⑶流水無情：流水一去不回，毫無情意。多用以比喻事物的發展不依人的意志為轉移。流水，指金谷水。《水經注·谷水注》：“谷水又東，左會金谷水，水出自太白原，東南流歷金谷，謂之金水。東南流，經晉衞尉卿石崇之故居也。”

⑷墜樓人：謂石崇的愛妾綠珠。綠珠（？-300 ），石崇家歌妓，善吹笛。時趙王司馬倫殺賈后，自稱相國，專擅朝政，石崇與潘岳等謀勸淮南王司馬允、齊王司馬冏倚靠司馬倫，謀未發。司馬倫有嬖臣孫秀，家世寒微，與司馬冏結仇，得司馬倫賞識後，又向石崇求綠珠，石崇不許。此時力勸司馬倫殺石崇，母兄妻子十五人皆死。甲士到門逮捕石崇，石崇對綠珠説：“我今為爾得罪。”綠珠邊泣邊説：“當效死於官前。”因自墜於樓下而死。事見《晉書·石崇傳》及《世説新語·仇隙篇》。楊炫之《洛陽伽藍記》卷一：“昭儀寺有池，······後隱士趙逸雲：‘此地是晉侍中石崇家池，池南有綠珠樓。’” ^{[1]  [3-4]} 

繁華的往事已隨着香塵散盡，沒能夠留下半點蹤跡，如茵的春草年年自綠，流水無情地悄悄逝去。黃昏時啼鳥在東風裏噬怨聲聲，飄飛的落花還像那墜樓的人。 ^[4] 

杜牧過金谷園，即景生情，寫下了這首詠春弔古之作。面對荒園，首先浮現在詩人腦海的是金谷園繁華的往事，隨着芳香的塵屑消散無蹤。“繁華事散逐香塵”這一句藴藏了多少感慨。王嘉《拾遺記》謂：“石季倫（崇）屑沉水之香如塵末，布象牀上，使所愛者踐之，無跡者賜以真珠。”此即石崇當年奢靡生活之一斑。“香塵”細微飄忽，去之迅速而無影無蹤。金谷園的繁華，石崇的豪富，綠珠的香消玉殞，亦如香塵飄去，雲煙過眼，不過一時而已。正如蘇東坡詩云：“事如春夢了無痕”。可嘆，亦可悲，還是觀賞廢園中的景色吧：“流水無情草自春”。水，指東南流經金谷園的金水。不管人世間的滄桑，流水照樣潺湲，春草依然碧綠，它們對人事的種種變遷，似乎毫無感觸。這是寫景，更是寫情，尤其是“草自春”的“自”字，與杜甫《蜀相》中“映階碧草自春色”的“自”字用法相似。

傍晚，正當詩人對着流水和春草遐想的時候，忽然東風送來鳥兒的叫聲。春日鳥鳴，本是令人心曠神怡的賞心樂事。但是此時紅日西斜，夜色將臨；此地是荒蕪的名園，再加上傍晚時分略帶涼意的春風，在沉溺於弔古之情的詩人耳中，鳥鳴就顯得悽哀悲切，如怨如慕，彷彿在表露今昔之感。日暮、東風、啼鳥，本是春天的一般景象，着一“怨”字，就蒙上了一層淒涼感傷的色彩。此時此刻，一片片惹人感傷的落花又映入詩人的眼簾。詩人把特定地點（金谷園）落花飄然下墜的形象，與曾在此處發生過的綠珠墜樓而死聯想到一起，寄寓了無限情思。一個“猶”字滲透着詩人很多追念、憐惜之情。綠珠，作為權貴們的玩物，她為石崇而死是毫無價值的，但她的不能自主的命運正是同落花一樣令人可憐。詩人的這一聯想，不僅是“墜樓”與“落花”外觀上有可比之處，而且揭示了綠珠這個人和“花”在命運上有相通之處。比喻貼切自然，意味雋永。

一般懷古抒情的絕句，都是前兩句寫景，後兩句抒情。這首詩則是句句寫景，景中寓情，四句蟬聯而下，渾然一體。 ^[1-2] 

《唐詩選脈會通評林》：何仲德為清新體。徐充曰：末句喻意精切。

《唐詩三百首》：二句十三層（末二句下）。

《唐人萬首絕句選評》：落句意外神妙，悠然不盡。

《詩境淺説續編》：前三句景中有情，皆含憑弔蒼涼之思。四句以花喻人，以“落花”喻“墜樓人”，傷春感昔，即物興懷，是人是花，合成一悽迷之境。 ^[5]