金原瞳

《蛇舌》2003年獲第27屆昂文學獎後， 2004年再奪第 130芥川文學獎。《蛇舌》描寫了迷上身體改造、最終把舌頭一割為二的一個女孩和兩個另類男青年之間的痛苦關係。內容“驚世駭俗”，在日本引起廣泛爭議。小説獲獎後暢銷一時，單行本發行逾五十萬冊，被稱為日本的“少年維特之煩惱”，《蛇舌》及其作者的出現在日本甚至成為一種社會現象。著名作家村上龍認為：“《蛇舌》細節真實，無懈可擊。從時下年輕人放縱的生活方式中，捕捉到了偶爾閃露出的純粹的情感。不僅構建出光怪陸離的神秘世界，同時也深刻傳達了生於現世的女子心情。”

那麼，《蛇舌》是一部怎樣的神奇之作呢？這是一部日本的“少年維特之煩惱”。小説的故事情節比較簡單：關於圍繞着時下流行的“身體改造”，展開牛仔女路易與小流氓阿馬和朋克青年阿柴痛苦的情愛關係。在一般大眾的眼中，小説的內容確實是“驚世駭俗”的：有令人不寒而慄的“身體改造”場景，有叫人噁心的S與M的性遊戲細節(S即性虐待狂，M為性受虐待狂)，還有目不忍睹的切切實實的文身景觀。

這些另類行為都是非常令常人匪夷所思的。怎樣看待他們這些看似變態的行為呢？我覺得，這反映了一部分青春期男女的心態和存在方式，這種行為方式和心態屬於一種青春煩惱的別樣表現形式。

對於剛剛獲得獨立，可以對他們處身的世界反思和進行獨立意識時，卻發覺他們已經深陷在成形的、被規劃好了的世界之中，這個世界是屬於他人的(成人的)世界，他們則無形中成了他人的產品和玩偶。可是，才獲得自主意識的他們不甘心被規馴，被宰制，不甘心做玩偶。但他們卻無法離開和這個世界訣別，煩惱和痛苦就自然而然產生了。

作品借女主人公路易之口道出了部分叛逆的當代青年人的心聲：“在這陽光普照，沒有一絲一毫陰暗角落能容我藏身的世界上，起碼我得找到一個方法，能夠把自己的身子當作影子來遮住自己。”

於是他們就驚世駭俗的自我“作賤”自己的身體，“身體改造”，不讓世俗的物質和文化形態來麻木真實的自己，在“作賤”中感受作為個體的自我的存在。或許，我們只有這樣才可能理解作者最初的創作動機：“想要分析包括自身在內的對身體改造感興趣的人們的心理。”從這個意義上來説，這也是一種對抗，一種以自殺式的方式抵抗現代社會的沙漠化。

這是不是路易身體改造的意義所在呢？是不是小説的意義和價值所在呢？我想，只要我們從當下社會是有問題的角度來判斷他們行為的價值和意義，我們可能就不會對他們嗤之以鼻，把他們視為人渣和垃圾。相反，他們可能是自由、民主、獨立和自我的鬥士。即使退一步説來，他們不是鬥士。可是，他們也不是什麼壞人，他們沒有竊國者的野心，沒有危害社會公共安全，也沒有製造恐怖，他們也不是社會的寄生蟲，而是自食其力的勞動者，至多不過是他們奇形怪狀的外表刺激了世人的眼球而已。這又有什麼錯呢？你可以不和他們交往，無視他們的存在呀。

“路易們”也為自己出格的外表省了不少不必要的麻煩而高興，比如馬路上塞名片的和兜售的。小説有一個關於姓名的細節，路易、阿柴和阿馬都不是他們的户籍名，這是他們自己給自己取的名字。户籍名是父母給取的，他們不要。他們彼此也不知道對方的“真實身份”，連對方多大都不清楚。這又有什麼關係呢？那些都是來自成人世界的法則，他們是不要的。主人公路易説“為什麼我被人當作孤兒呢？雙親健在，可那個家與我沒有一點關係。”她寧願呆在阿馬的宿舍，呆在阿柴的住房裏(他們都不呆在父母家)，這與其説是一種獨立的姿態，不如説是自覺的和現代沙漠化世界的自覺隔離。

他們也要尋找屬於自己的快樂，證明自己作為人，作為個體的存在。他們只看取存在，從來不追問存在的意義。他們只看重行為的過程，從來不顧及世態的結果。

時尚的他們渴望的就是痛感帶來的巔峯體驗，麻木的他們只有在極度的痛苦中，才感覺到自己的存在，製造痛感僅僅是為了讓自己感到自己還活在這個世界上而已。女主人公説“我實實在在感到自己活着，只有在我感到疼痛的時候”。你看，舌頭打孔時的感受：“‘喀嚓’一聲，全身一下子抽搐起來。肯定比達到高潮時抽搐得厲害。我的肌膚起了雞皮疙瘩，發生了短時間的痙攣，力量都集中在了肚子上，不知什麼原因，同時感到自己下身也有一股強大的力量衝了進去。就像注入了麻醉藥似的，整個下身都失去了知覺……鈍痛和刺痛在很短的間隔交替向我襲來，但我還是感到來這裏不錯。”追求痙攣的痛並快樂着的高端體驗，用生理的痛感來換取心理快感，這是不是一種極端行為呢？對少女少男來説，單調的生活太單調了，沒有變化，他們渴望某種新奇和變化的因子的出現，並且這種奇蹟發生在自己身上，最好是自己來創造。僅此而已，別無其他，更不要談到什麼意義之類的大詞。路易説：“文身完成了那時我又會想些什麼呢？在平常的日子裏也許一輩子也不會改變的東西，我靠自己改變了。也許會有人説我是在違背上帝，也許有人會説我過於任性。我的人生是無所有，無所忌，無所咎的。我的未來，我的文身，我的舌環，肯定是無意義的。”

叛逆的青年會永遠這樣一意孤行地叛逆下去嗎？永遠不問及未來，“生活就是沉溺於啤酒”嗎？在啤酒的滋養中，路易在一天天的瘦下去，她和阿柴知道這是一種慢性自殺。阿柴也不願再這樣混下去了，想找一個人結婚過正常人的生活。一場事故，阿馬意外的死去。這是一個契機，讓他們重新回到户籍名的世界，路易真名是中則路易，阿柴叫柴田葵月。柴田葵月要路易從此叫他的户籍名，也換口叫路易為“葵月”了。在完成了給路易文麒麟這個最偉大的藝術挑戰，他再也不給人文身了，與曾經酷愛的文身作別。還聽了路易的話，破天荒開始留髮了。

2004年1月，該作品榮獲芥川文學大獎，月底由日本第三大出版公司集英社推出單行本。三月中旬，《蛇環》銷量突破50萬部，一舉登上“日（本）刊（物）暢銷排行榜”第一位的寶座。一時紙貴東京，評論界為之譁然。

《蛇環》的女主角是典型的日本新生代少女代表人物，她熱衷“身體改造”，不滿足耳朵上的六個耳環，還要穿舌環刺透舌端、甚至將麒麟和龍的圖案文在身體上，以獲得內在的精神安定。在芥川文學獎的頒獎典禮上，代表評審團發言的作家村上龍表示：“金原小姐的作品從時下年輕人的放縱生活中，捕捉到轉瞬即逝的純粹情感……《蛇環》不僅構建出光怪陸離的神秘世界，同時也深刻傳達了生於現世的女子心情。”有趣的是，在頒獎典禮上，金原瞳也是一身叛逆打扮，兩耳戴六個耳環，活脱脱一個筆下女主角的翻版。

《蛇環》獲得評委會的一致肯定，評委會認為：“小説與原始部落有着極為相似的情境，其中人物都期待通過身體改造，繼而達到與神靈溝通的願望。”《蛇環》的獲獎在日本甚至成為一種社會現象，一時間大有“開口不提金原瞳，讀盡詩書也枉然”的趨勢。但此間評論界似乎對此頗不以為然，德高望重者礙於身份及阿瞳父親的顏面不便指責，惟有保持沉默；少壯派的中青年學者卻並不買賬，他們藉助各大報端，口伐舌討，針對小説展開了極為尖鋭的批評。

“小説中的主人公或許現實中的確存在，但這決不是應該提倡的一種生活方式，探討這個問題本身就是個錯誤。寫這種小説的作者，對於我個人而言，沒有絲毫的吸引力。”……“老實説，（《蛇環》）是日本小説史上最差勁的作品，這簡直就是為變態少女立傳。説句不中聽的，我寧願看那些以夜總會‘性服務者’為主人公的小説，最起碼，那是一種深刻的社會現象。這種小説都能暢銷，我不得不為當今的日本文壇感到悲哀。建議讀者珍視錢袋，不要用金錢去購買垃圾。”

針對於來自評論界的尖鋭攻擊，阿瞳表現出與20歲少女極不相符的老成冷靜。新近接受《文藝春秋》雜誌記者專訪，在回答獲獎後“是否感覺自己很了不起”這個問題時，她如是説道：“這是絕對沒有的事情，的確，獲獎後我受到了社會各界的矚目，但是我對於寫作的心態和獲獎前是完全沒有變化的。近來收到許多讀者的來信，在信中他們稱愛我，所以也愛我作品中的主人公，我看了當然很高興。但坦白説，我無法令自己去真心愛他們，我愛那些能給予我的小説公正評價的文學界前輩，無論獲獎前後，他們的態度一直沒有變化，這對我是很大的安慰。”

阿瞳的新作《灰色寶貝》中，主人公阿雅的身份依然是新生代少女。阿雅喜歡上一個中年男人。這個男人具有戀嬰、窺陰等諸多變態嗜好。阿雅沉浸於肉體慾望中無法自拔，為了使自己徹底擺脱對這個男人的依賴感，阿雅先後嘗試去紅燈區陪酒賣笑、自殘等一系列手法，結果均以失敗告終。單就內容而言，《灰色寶貝》與《蛇環》相比有過之而無不及。因此，小説還未上市，評論界人士就已摩拳擦掌，躍躍欲試。他們摘錄零星見於諸報端的小説內容梗概，急不可待地針對阿瞳發動了新一輪道德攻擊。

對於道德先生們的義憤填膺，阿瞳的表現和先前一樣，依然是不發一言，默默堅持自己的寫作風格。或許現在的我們用悲壯一詞來形容阿瞳的寫作人生還為時過早，但我們相信，歷史會給金原瞳———這個新世紀的日本寶貝一個公正的評價。

金原瞳（金原ひとみ，かねはら ひとみ，或譯為“金原晴”，1983年8月8日－），日本小説家，出生於日本東京都，其父為兒童文學學者。

金原瞳於2004年以小説《蛇信與舌環》（蛇にピアス）獲得第130屆芥川賞。 ^[1]