贈蔡子篤

翼翼飛鸞，載飛載東。

我友雲徂，言戾舊邦。

舫舟翩翩，以溯大江。

蔚矣荒塗，時行靡通。

慨我懷慕，君子所同。

悠悠世路，亂離多阻。

濟岱江衡，邈焉異處。

風流雲散，一別如雨。

人生實難，願其弗與。

瞻望遐路，允企伊佇。

烈烈冬日，肅肅悽風。

潛鱗在淵，歸雁載軒。

苟非鴻雕，孰能飛翻。

雖則追慕，予思罔宣。

瞻望東路，慘愴增嘆。

率彼江流，爰逝靡期。

君子信誓，不遷於時。

及子同寮，生死固之。

何以贈行，言授斯詩。

中心孔悼，涕淚漣洏。

嗟爾君子，如何勿思。 ^[1] 

這首詩是王粲避難荊州時所作。公元192年（漢獻帝初平三年），王粲從長安避亂到荊州，與同時來此避難的蔡睦（字子篤，後為魏尚書）為友。不久，蔡睦還故里，王粲作此詩贈之。這首詩在惜別的傷感中注入了深厚的情意，寄寓了誠摯的友誼，寫得古樸典雅，深得《雅》詩之致。

“翼翼飛鸞，載飛載東。”這是《詩經》中“興”的手法的再現：以展翅東飛的鸞鳥為起興，引出下文友人東歸故里。鸞是鳳凰一類的神鳥，作者用它來比附蔡睦，也足見他對朋友品德的推崇。“我友雲徂，言戾舊邦。舫舟翩翩，以溯大江。”意思是：我的朋友將要離去，迴歸故鄉。那兩船相併而成的舫舟，將載着他輕快地順流東去。溯，這裏是順流而下之意，蔡睦是從荊州迴歸故里會稽。這四句，轉入正題。“蔚矣荒塗，時行靡通。”但旅途並不平坦，不僅要顛簸於風浪之間，而且還要經過荒涼險僻、交通斷絕之地。這裏看上去是寫自然環境，其實也暗示了動亂的社會現實。軍閥混戰，連年不息，路上自然不得安寧。雖是平平常常的四句，但是關切之情卻自然流出。“慨我懷慕，君子所同。”好友的還鄉，也牽動了詩人自己夢魂縈繞的思鄉之情。戀鄉思親是人之常情，並不因環境的改變、時間的流逝而淡忘，這正如詩人在《登樓賦》中所説的“人情同於懷土兮，豈窮達而異心。”這一段是道別的序曲，文字雖然看似平常，但詩人心情的變幻：企羨、關心、慨嘆、自傷，卻已經表現得一波三折、曲折委婉。下面，是惜別的高潮。“悠悠世路，亂離多阻。”——在漫長的人生旅途上，有誰沒經歷過亂離與險阻？“濟岱江衡，邈焉異處。”——北方的濟水和南方的大江、北方的岱宗和南方的衡嶽，它們永遠是相去邈遠，難以相會的。這兩句，已經形象地説明了人生離別的悲哀。但詩人似乎覺得意猶未足，於是又連用兩個比喻，進一步揭示出這次分別的真正悲哀：“風流雲散，一別如雨”。這次離別猶如風吹浮雲，頃刻離散；又如天上落下的雨水，再難返回。這就是古詩中常説的“悲莫悲兮生別離”（屈原《九歌·少司命》）。而這兩個新穎、精巧的比喻。又使屈原那內涵豐富的名句，獲得了形象生動的註解。無怪乎陳祚明説“風流雲散’八字，飄渺悲悽”（《采菽堂古詩選》），吳淇説“煉得精峭”（《六朝選詩定論》）。“人生實難，願其弗與。”這樣的離別，自然要引起詩人的無限感慨：人生實在艱難，美好的願望總是難以實現。“瞻望遐路，允企伊佇”。詩人想像：當舫舟遠去之際，自己只能佇立翹望，直至它企足難見。多少懷戀，無限淒涼，只能盡歸於無言。

下面，詩人從惜別轉入自己內心悲傷的訴説。“烈烈”四句是説時值寒冬，悽風苦雨，甚至魚、雁都歸淵還巢，潛隱不出。在這嚴酷的氣候之下，“苟非鴻雕，孰能翻飛？”——如果不是那大雕，誰又能展翅凌空？在這裏，詩人用魚、雁和大雕的對比，樹立了一個搏擊風霜的敢作敢為的強者形象；然而，這個敢作敢為的形象，也就是蔡子篤的形象，又反襯出下文中自己的無能為力。兩層對比，一層翻出一層，筆法極為新奇。“雖則追慕，予思罔宣。”詩人縱然嚮慕好友的勇氣，想追步他的後塵；但當時江南尚算安寧。子篤還能回故鄉會稽，而詩人的北方故土，卻是“白骨露於野，千里無雞鳴”，歸道難覓。這充填胸臆的刻骨鄉思，又無處可以宣泄。於是，“瞻望東路，慘愴增嘆”。詩人遠望着東去的路途，悽楚悲傷的感情湧上心頭，長吁短嘆，無法抑制。是懷戀，還是企羨？是擔憂，還是感傷？箇中滋味，實萬難分辨。“率彼江流，爰逝靡期。”意思是説：你沿着江流而去，一去就不知道後會何時。“君子信誓，不遷於時。及子同寮，生死固之。”意思是説：但我們是君子之交，那往日的友誼信誓，決不會因日月的消逝而淡忘。更何況我和你是自幼同窗，友情非同他人，自然要終身相憶，至死不逾。這四句，是激切而熱烈的肺腑之詞，至情之言。在上文的襯托下，更顯得情深意摯，催人淚下。這一段，可以當作雙方的誓約來看，既是詩人自己的信念，也是對於好友的期望。

最後是贈別。“何以贈行，言授斯詩。”古人有臨別贈言的習俗，詩人在與好友分手之際，賦詩贈行，一表情誼。“中心孔悼，涕淚漣洏。”詩人的內心非常悲傷，不禁涕淚橫流。最後，他又深沉地向好友作了保證：“嗟爾君子，如何勿思？”——對你的一切，我將永遠不忘！全詩到此結束，而餘音迴盪，久久不息。這個結尾平實沉穩，情理兼備，足見作者功力。

何焯説：“仲宣四言，可謂雅人深致，但於《三百篇》太近，似少警策。”（《義門讀書記》）此論頗中肯綮。但這首詩雖然有些模擬痕跡，而風格古雅有則，語言也富有表現力，仍不失為四言詩的佳作。 ^[2] 

（177～217）漢魏間文學家。字仲宣，山陽高平（今山東鄒縣）人。“建安七子”之一。少時即有才名，博聞強記，有過目不忘之才，曾受到著名學者蔡邕的賞識。先依劉表，未被重用。後為曹操幕僚，備受曹操重用，官拜侍中，賜爵關內侯，在興革制度、謀劃軍事方面發揮了重要作用。隨曹操徵吳，病死途中。王粲一生以文才而聞名天下，在七子中文學成就最高。與曹植並稱為“曹王”。劉勰在《文心雕龍》中稱他為“七子之冠冕”，著有詩、賦、論等60篇。多篇作品收入《文選》。明代人輯錄其作品，編成《王侍中文集》流傳後世。 ^[3]