謝燁

謝燁，1958年生，北京人。她愛好文學。寫散文，也寫詩，1986年遼寧春風文藝出版社出版的《朦朧詩選》中也收錄了幾首她的詩。顧城和謝燁原本非常相愛，但後來很不幸，英兒介入了他們的感情。1993年10月8日於新西蘭激流島，謝燁被其丈夫顧城重傷，顧城後自殺，謝燁於其死後數小時不治身亡。

當我離去的時候/我們相信你能微笑/能用愉快的眼睛，去看鴿子/能在那條小路上/跳舞，一邊想入非非地/設計着未來/我相信我是幸福的/甚至幸福得不能呼吸/不能回答你的詢問/我待得太久/已變成/一片山谷/已變成了/山谷中泉水和雲雀的歌聲。”（《我不相信，我相信》）。

顧城和謝燁在一個詩會上認識英兒，詩會上朦朧詩被砸得很厲害，但當時英兒力挺顧城。顧城和謝燁很感激，大家關係很好。

謝燁對於顧城很驕傲，對英兒講了關於顧城的很多事，顧城的脾氣、愛好等等。言者無心，聽者有意，這些話英兒都記住了，而且對顧城投其所好。後來顧城對英兒説：我們兩個是天生一樣的，而謝燁是我後天改造的。這話謝燁也聽見了，她表面上沒反映，但心肯定給傷透了。

為了追求他的自由王國，顧城和謝燁去了激流島。這時候英兒已經和劉湛秋在一起了。卻同時和顧城保持着聯繫。奇怪的是謝燁並沒有阻攔，而且在一旁促成這件事。

劉湛秋也知道英兒此去投奔的是顧城，但他並沒想過英兒會成為顧城的情人。原因之一是他很自信，覺得顧城一個毛頭小夥子怎麼能和他比？原因之二是他相信顧城的人品，不可能趁人之危。

拋開知識分子，羅曼蒂克，這三個人的關係和現實中的凡人沒什麼兩樣，只是更走極端了吧。顧城也許“浪漫”地想像世外桃源，但是英兒和謝燁卻都是很現實的。

曾經有人問英兒為什麼離開了，謝燁回答：名不正則言不順嘛。

對於顧城來説，他認為他和英兒的感情僅限於精神層面。他在島上等着英兒和他一起建立一個精神家園。沒有想到，來到他面前的竟然是個物質女孩。

英兒和顧城情人關係的開始，英兒採取了主動。據謝燁回憶，洗澡的時候英兒指定讓顧城送毛巾。顧城不敢送讓謝燁送。謝燁就笑着説人家讓你送你就去送唄。英兒的意思，在這裏可想而知。後來她居然説她的初次是顧城強姦，實在是劉湛秋也不能相信的彌天大謊。

顧城和英兒在一起之後，被英兒吸引。至於被吸引原因，可以參看《英兒》。其實顧城在性方面是很膽怯的（同時可以證明顧城強姦英兒不可能）。顧城和謝燁在這方面也並不和諧。謝燁在性方面態度也比較排斥。所以也許是英兒在這方面給了他驚喜。

謝燁和顧城的孩子小木耳被送了人。因為顧城覺得木耳是個男孩，不能進入他幻想的女兒國。而且小孩子的哭叫讓他無法工作，他不喜歡這個孩子。

但後來顧城給木耳的文章中，説他會在沒人看見的時候偷偷對木耳好。他沒有辦法解決人倫親情和他幻想的王國的矛盾。

謝燁帶顧城去了德國，期間英兒跟着一個叫老頭的跑了，還結了婚。這是沒有愛情的婚姻，完全為了綠卡。顧城特別痛苦。這個時候，謝燁和一個叫大魚的德國朋友（也是中國人）給顧城出主意，讓顧城把英兒殺死，然後自殺。同時謝燁和大魚還幫顧城買兇器。顧城很感激他們。

為了報答謝燁，顧城想把他們的故事寫成一本書，叫《英兒》。書主要是突出謝燁的高貴和容忍。在書完成後，顧城打算和書裏寫的一樣自殺。顧城自己洋洋得意地説：我如果和書裏寫的一樣自殺，書肯定可以熱賣。他想通過這本書給謝燁留一筆錢。

後來書寫完了，但並不是謝燁想要的樣子，謝燁覺得裏面的英兒被美化了。所以很不高興。更可怕的是，書寫完了，顧城竟然不想自殺了。

據顧城自己説，有天晚上，他看到了在月光下的小木耳。頓時心裏明亮了。他決定放棄自己的理想王國，接回小木耳，過正常人的日子。他對小木耳説“我要你帶我回家”。

顧城激動地把他的心情告訴謝燁，但謝燁卻冷冷地説：一切都已經晚了。

顧城和謝燁。是在火車上邂逅的。時間是1979年。

買票的時候，我並沒有看見你，按理説我們應該離得很近，因為我們的座位緊挨着。火車開動的時候，我看見你了嗎？我和別人説話，好像在迴避一個空間、一片清涼的樹。到南京站時，別人佔了你的座位，你沒有説話，就站在我身邊。我忽然變得奇怪起來，也許是想站起來，但站了站卻又坐下了。我開始感到你、你頸後飄動的細微的頭髮。我拿出畫畫的筆，畫了老人和孩子、一對夫婦、坐在我對面滿臉晦氣的化工廠青年。我畫了你身邊每一個人，但卻沒有畫你。我覺得你亮得耀眼，使我的目光無法停留。你對人笑，説上海話。我感到你身邊的人全是你的親人，你的妹妹、你的姥姥或者哥哥，我弄不清楚。

晚上，所有的人都睡了，你在我旁邊沒有睡，我們是怎麼開始談話的，我已經記不得了，只記得你用清楚的北京話回答，眼睛又大又美，深深的像是夢幻的魚羣，鼻線和嘴角有一種金屬的光輝，我不知道該説些什麼，就給你念起詩來，又説起電影又説起遙遠的小時候的事。你看着我，回答我，每走一步都有回聲。我完全忘記了剛剛幾個小時之前我們還很陌生，甚至連一個禮貌的招呼都不能打。現在卻能聽着你的聲音，穿過薄薄的世界走進你的聲音，你的目光，走着卻又不斷回到此刻，我還在看你頸後的最淡的頭髮。

火車走着，進入早晨，太陽在海河上明晃晃升起來，我好像驚醒了，我站着，我知道此刻正在失去，再過一會兒你將成為永生的幻覺。你還在笑，我對你憤怒起來，我知道世界上有一個你活着，生長着比我更真實。我掏出紙片寫下我的住址，車到站了你慢慢收拾行李，人向兩邊走去，我把地址給你就下了火車。

顧城 1979年7月

你是個怪人，照我爸爸的説法也許是個騙子，你把地址塞在我手裏，樣子禮貌又滿含怒氣。為了能去找你，我想了好多理由，我沿着長長的長着白楊樹的道路走，輕輕敲了你的門，開門的是你母親，她好像已經知道了我，就那麼注意地看我。你走出來，好像還沒睡醒，黑鋼筆直接放在口袋裏。你不該同我談哲學，因為衣服上的墨跡惹人發笑，我想提醒你，又發現別的口袋同樣有許多墨水的顏色，才知道這是你的習慣。我給你留下地址，還挺傻地告訴你我走的日子，離開那天你去送我，我們什麼都沒説，我們知道這是開始而不是告別。你會給我寫信麼？你説會的。寫多少呢？你用手比了比，那厚度至少等於兩部長篇小説。

顧城：

今天我覺得精神特別好，可以告訴你，我病了，發高燒昏昏沉沉好幾天，今天我真的覺得我已經好了。這幾天躺在牀上，天天看或者説是聽你的信，也許我真從你那帶走了靈魂，它不時聚成你的樣子，把你的詩送到我耳邊，我好像一個住在海邊的姑娘，聽小石子在海水裏唱歌。你的信讓我看見了將來，多好，為什麼我不能和你一起看看將來呢，我感到雲從松樹上升起來，你一步步走上台階，你就在我身邊，我相信，這是命運，我們在一起的時候很短，而命運是漫長的。這會兒，起風了，風吹起我的頭髮，好像把我的靈魂也吹得飛昇起來，我太高興了，真累。我閉上眼睛就能看見你，像兄長那樣站在我面前，你禮貌地帶着我走路，給我講安徒生，講法布爾的故事，講路邊的草怎麼結出果子，瓢蟲有多少斑點，你神氣地走在路上，好像整個北方都屬於你，也許，你還要回到你少年時放豬的地方，走被雨水沖壞的路，白石頭美麗地顯示出來，你的目光注視着它，穿過巨大的天空，向東方伸去，苦鹹的淚灑遍荒涼的土地，到處是白濛濛的，就像雪，像冬天，你就在這上面走，越來越遠，你還是相信有一個河岸，那裏的土地被晨光照亮，曲曲折折的，有許多鳥，許多大雁在那棲息，它們把頭放在翅膀下面睡覺，你是屬於它們的，你會飛，眼睛裏映着我們的世界，而我只能躺着，躺在熱砂子上生病。真不想讓你走得太遠，我曾想過用手遮住你的眼睛，現在不了，真的那麼做，會使我不得安寧的。沒人説你是壞人，火車開來開去上邊裝滿了人，有好有壞，你都不是，你是一種個別的人。

小燁 1979年8月

小燁：

收到你寄出的避暑山莊的照片了，真高興，高興極了，又有點後悔，我為什麼沒跟你去承德呢？斑駁的古塔夕陽孕含着多少哲理，又萌發出多少生命，無窮無盡的鳥沒入黃昏，好像紛亂的世界從此結束，只有大自然，沉寂的歷史，自由的靈魂。太陽落山的時候，你的眼睛充滿了光明，像你的名字，像輝煌的天穹，我將默默注視你，讓一生都沐浴着光輝。

我站在天國門口，多少感到一點恐懼，這是第一次，生活教我謹慎，而熱血卻使我勇敢。

我們在火車上相識，你媽媽會説我是壞人嗎？

顧城 1979年8月