詩八章

詩八章①

（一）

你的眼睛看見這一場火災，

你看不見我，雖然我為你點燃；

唉，那燃燒着的不過是成熟的年代。

你的，我的。我們相隔如重山！

從這自然的蜕變的程序裏，

我卻愛上了一個被合併的你②。

即使我哭泣，變灰，變灰又新生，

姑娘，那只是上帝玩弄他自己。

（二）

水流山石間沉澱下你我，

而我們成長，在死的子宮裏。

在無數個可能裏一個變形的生命

永遠不能完成 他自己。

我和你談話，相信你，愛你，

這時候就聽見我的主暗笑，

不斷地他添來另外的你我

使我們豐富而且危險。

（三）

你的年齡裏的小小野獸，

它和春草一樣地呼吸，

它帶來你的顏色，芳香豐滿，

它要你瘋狂在温暖的黑暗裏。

我越過你大理石的理智的殿堂，

而為它埋葬的生命珍惜；

你我的手的接觸是一片草場，

那裏有它的固執，我的驚喜。

（四）

靜靜地，我們擁抱在

用言語所能照明的世界裏，

而那未成形的黑暗是可怕的，

那可能和不可能的使我們沉迷。

那窒息着我們的

是甜蜜的未生即死的言語，

它的幽靈籠罩，使我們遊離，

遊進混亂的愛的自由和美麗。

（五）

夕陽西下，一陣微風吹拂着田野，

是多麼久的原因在這裏積累。

那移動了景物的移動我的心。

從最古老的開端流向你，安睡。

那形成了樹木和屹立的岩石的，

將使我此時的渴望永存，

一切在它的過程中流露的美

教我愛你的方法教我變更。

（六）

相同和相同溶為怠倦，

在差別間又凝固着陌生；

是一條多麼危險的窄路里，

我驅使自己在那上面旅行。

他存在，聽從我的指使，

他保護，而把我留在孤獨裏，

他的痛苦是不斷的尋求

你的秩序，求得了又必須背離。

（七）

風暴，遠路，寂寞的夜晚，

丟失，記憶，永續的時間，

所有科學不能祛除的恐懼

讓我在你的懷裏得到安憩——

呵，在你的不能自主的心上，

你的隨有隨無的美麗的形象，

那裏，我看見你孤獨的愛情

筆立着，和我的平行着生長！

（八）

再沒有更近的接近，

所有的偶然在我們間定型；

只有陽光透過繽紛的枝葉

分在兩片情願的心上，相同。

等季候一到就要各自飄落，

而賜生我們的巨樹永青，

它對我們的不仁的嘲弄

（和哭泣）在合一的老根裏化為平靜。

一九四二，二月

①《詩八章》為本詩最早收入《穆旦詩集（1939―1945）》時的題目。聞一多1945年將該詩選入《現代詩鈔》時，改用《詩八首》題；1948年2月作者詩集《旗》由文化生活出版社出版時沿用了《詩八首》題。

②此句後來改為“我卻愛了一個暫時的你”。

穆旦（1918—1977），詩人，翻譯家。原名查良錚，曾用筆名梁真。浙江海寧人。1918年出生於天津，少年在南開中學讀書時便對文學有濃厚興趣，開始寫詩。1935年考入北平清華大學外文系，抗日戰爭爆發後，隨同學輾轉於長沙、昆明等地，並在香港《大公報》副刊和昆明《文聚》上發表大量詩作，成為有名的青年詩人。1940年在西南聯大畢業後留校任教。1949年赴美國留學，入芝加哥大學英國文學系學習。1952年獲文學碩士學位。1953年回國後，任南開大學外文系副教授。1958年受到不公正對待，調圖書館工作。1977年因心臟病突發去世。穆旦於40年代出版了《探險者》《穆旦詩集》（1935—1945）《旗》三部詩集，將西歐現代主義和中國詩歌傳統結合起來，詩風富於象徵寓意和心靈思辨，是九葉詩派“的代表性詩人。50年代起，穆旦開始從事外國詩歌的翻譯，主要譯作有俄國普希金的作品《波爾塔瓦》《青銅騎士》《普希金抒情詩集》《普希金抒情詩二集》《歐根·奧涅金》《高加索的俘虜》《加甫利頌》，英國雪萊的《雲雀》《雪萊抒情詩選》《濟慈詩選》。所譯的文藝理論著作有蘇聯季摩菲耶夫的《文學概論》（《文學原理》第一部）、《文學原（文學的科學基礎）》《文學發展過程》《怎樣分析文學作品》和《別林斯基論文學》，這些譯本均有較大的影響。

《詩八章》寫於作者24歲時，是一組充滿着情感、理性與玄思的複雜交響的愛情詩，表達了詩人對愛情的獨特理解，被稱為“情感與形而上的玄思融合的現代抒情詩”。它並非僅指我們每一個人人生歷程中遭遇的愛情的某一個截面、一種經歷。它是一個整體，一個隨自然生命的起止而，萌生、發展、延續和昇華的情感過程。它體現一個思想者關於愛情的靈肉、苦樂和生死的辯證關係。這個關係為：結合，新生，相知，相遇，永恆。每首詩均為兩節，每節四行，一首詩八行，形式整齊勻稱。這首詩中出了“我”與“你”之外，還出現了“上帝”的形象。正是這三種力量的交織與衝突產生的複雜張力，構成了詩作永恆的魅力。