大家門文學系列：記憶

當我陷入某種無端的無聊無端的孤獨的時候，眼前忽然會掠過作者筆下白鴿的倩影，淤積着歷史塵埃的胸脯裏便透出一股活風。

作者在這原下的祖屋生活了兩年。自己燒水沏茶。把夫人在城裏擀好切碎的麪條煮熟。夏日一把躺椅冬天一抱火爐。傍晚到灞河沙灘或原坡草地去散步。一覺睡到自然醒。當然，每有一個短篇小説或一篇散文寫成，那種愉悦，相信比白居易縱馬原上的心境差不了多少。

我想，作者這生命運動的最佳氣場，便是這原下寫作了。

最初的記憶和生命中最重要的記憶，構成了作家陳忠實的散文世界。哪怕僅僅是對一條河的氣息和蜿蜒的回憶，也足可以支撐起歲月的温情和悸動。從1995年6月28日在雍村寫下的《汽笛、布鞋、紅腰帶》一直到2011年11月2日寫出的《一個人的郵政代辦點》，陳忠實在這16年間寫下的重要的散文都輯入了本書中。生命形態如此自然，宛若泥土散發的清香，這是茅盾文學獎獲得者陳忠實的原生態的鄉村記憶、成長記憶、收穫記憶、摔打記憶……當然最重要的還有愛的記憶。所有的記憶，就這樣，從容進入了陳忠實的筆端，每一個文字都是莊稼地裏的種子，沉實地長成一片。 ^[1] 

第一輯原下的日子

汽笛·布鞋·紅腰帶

晶瑩的淚珠

綠蜘蛛，褐蜘蛛

喇叭褲與“本本”

告別白鴿

旦旦記趣

家有斑鳩

種菊小記

火晶柿子

最初的操練

三九的雨

與軍徽擦肩而過

遇合燕子，還有麻雀

六十歲説

原下的日子

關於一條河的記憶

原上原下櫻桃紅

第二輯我的秦腔記憶

接通地脈

我的秦腔記憶

難忘一渠清流

説“我”

我經歷的狼

何謂良師

何謂益友

從黃島到濟南

沉默的山

走進鐵軍

辦公室的故事

生命裏的書緣

再説盜版和盜名

我經歷的鬼

一個人的郵政代辦點

第三輯兩株玉蘭樹

北橋，北橋

口紅與坦克

走進一個美國家庭

追尋貂蟬

貞節帶與鬥獸場

伊犁有條渠

在烏鎮

天之池

關於皇帝

漕渠三月三

黃帝陵，不可言説

龍湖遊記

老君台記

鐵嶺掠影

毛烏素沙漠的月亮

兩株玉蘭樹

陳忠實，1942年生於西安灞橋區西蔣村。1962年高中畢業，任鄉村小學、中學教師和區、鄉幹部20年，1982年調至陝西省作家協會從事專業創作至今。

初中二年級在作文本上創作第一篇小説。1965年初發表處女作散文，1973年發表第一篇短篇小説。迄今已出版《陳忠實小説自選集》3卷、《陳忠實文集》7卷等30餘種作品集。其中，小説《信任》獲1979年全國短篇小説獎。《渭北高原，關於一個人的記憶》獲1990年—1991年全國報告文學獎，長篇小説《白鹿原》獲第四屆茅盾文學獎。現任中國作家協會副主席。