記憶的證明

　　2002年，北京。以拍DV為業的日本姑娘青山小百合無意間闖入一座四合院，結識了中國青年蕭憶。蕭憶的爺爺蕭漢生由此回憶起60年前，那個對現在年輕人極其陌生的殘酷的故事。1944年的一個狂風暴雨之夜，一艘日本貨船底艙擠滿了被抓來的國民黨戰俘、八路軍，及一些普通中國百姓。在戰俘中有軍銜最高的國民黨上校團長周尚文和八路軍連長蕭漢生，還有曾經是特工的夏明遠。貨船進入日本橫濱港，戰俘們驚愕地發現已身處日本。 在開往倉津島的悶罐軍車上，戰俘和勞工們擁擠在車廂內。虛弱、重傷的勞工和戰俘不斷地死去，堆積的屍體和活人擠在一起，沒有水、沒有糧食，離開了祖國的恐懼，籠罩着所有的人。

　　周尚文和蕭漢生等被押到基地，所有的勞工和戰俘都被殘酷地打上烙印。負責基地建設的是對中國文化極其瞭解的日本中佐岡田總監。日本學生兵池田和中村在一起訴説對家鄉和親人的思念，他們十分同情勞工們的境遇。岡田總監邀請被指定為勞工大隊長的周尚文下圍棋，在對弈中都對對方有所瞭解。勞工們出發去工地。

　　岡田總監與周尚文達成一個協議——周尚文幫助岡田總監儘快完成基地的建設，而岡田總監承諾工程一完工，立刻放全體中國人回家。勞工大隊來到秘密工程隧道中，戒備森嚴的巨大隧道中戰俘和勞工艱苦地工作着。勞工小六子和另一個勞工逃跑被鬼子發現而遭槍殺，屍體吊在懸崖上以示警告。周尚文告誡大家不要逃跑、不要與日本人作對，他相信岡田總監會兑現自己的承諾。周尚文的唯一信念就是把跟自己落難的兄弟們一個不落地帶回去。勞工們只好以破壞工程設備來發泄不滿。

　　岡田總監非常不滿工程進度，別有用心地在施工中發起“勞動競賽”。在一個廢棄的隧道中，蕭漢生和夏明遠發現朝鮮人老黑和崔金哲企圖通過一個暗洞逃跑。此時，日本兵關澤和熊谷出現在洞口，從他們的交談中，蕭漢生和夏明遠得知工程的秘密。緊要關頭，他們決定結盟，派老黑和崔金哲把情報送出去。周尚文因傷勢嚴重住進岡田總監特批的小屋。他發現了蕭漢生等人的活動，堅決阻止。在“勞動競賽”中，為了能夠吃到少得可憐的糧食，勞工和戰俘之間不斷髮生紛爭。劉家正帶領的民工小隊為了阻礙國軍戰俘小隊的施工進度，偷偷破壞了他們的機器。岡田總監為此要懲罰全體勞工，蕭漢生站出來承擔責任，被吊在大鐵籠中示眾。

　　蕭漢生在鐵籠中受盡苦難。周尚文以犀利的話點醒了大家，大家以罷工的方式逼迫岡田總監將蕭漢生放了出來，勞工們看到了團結的力量。蕭憶得知小百合的老外公和爺爺都是當年的侵華日軍，感情上不能接受。小百合來到蕭家繼續採訪蕭漢生。

　　在小百合的採訪中，蕭漢生痛苦地回憶起與他同甘共苦的兄弟們。大個李被警備隊長山花隆美當成活靶殘酷殺害，戰俘和勞工羣情激憤，強烈要求為大個李舉行葬禮。在葬禮的掩護下，朝鮮人老黑、崔金哲帶着夏明遠繪製的基地地圖逃了出去。崔金哲在逃跑的路上被害，老黑消失在密林中。蕭漢生、夏明遠、陳四妹等成立了“唐山”組織，領導勞工們進行暴動準備。

　　老黑為掩飾自己身份，忍痛剮掉身上的烙印，不幸被當地婦女發現，招來警察圍追堵截。老黑臨死前將地圖嚼碎，吞嚥下肚，並殘酷地將自己毀容，慘死在山頂。小百合決定回日本。與蕭憶告別百感交集。一踏上日本的土地，小百合就看到哥哥青山洋平正在春風得意地競選。小百合來到老外公家，老外公鈴木創太是位隱居的老人，在小百合所拍的DV上，他看到中國老人蕭漢生的生活，浮想聯翩，老外公請小百合留下了蕭漢生的《回憶錄》。在隧道施工中，一次意外蕭漢生救了小勞工閃紅石。

　　蕭漢生在救護閃紅石時，發現了閃紅石的秘密。這一秘密改變了兩人的關係。周尚文將所有戰俘和勞工的名單交給岡田總監，希望他轉交給國際紅十字會。夏明遠極力動員原抗聯戰士李繼成再次逃出勞工營遞送情報，李繼成不同意。在一次爆破中，塌鼻子、李繼成等6人被砸死。劉家正在悲痛欲絕中卻發現被焚燒的屍體只有5具。他的懷疑被伙伕林山好看在眼裏。

　　蕭漢生和夏明遠發現在塌方事故中受傷的李繼成沒死，並把他隱藏起來，給再次逃出勞工營創造了條件。李繼成為了感恩終於答應送情報。伙伕林山好為了巴結監工小林謙三，把對劉家正的懷疑告密給他，弄巧成拙反被毒打一頓，關進鐵籠。土匪出身的勞工劉家正為活命極力反對蕭漢生們的逃跑計劃，藉故破壞了施工設備，惹怒了警備隊長山花隆美，險些被山花隆美槍殺。

　　由於林山好的告發，老萬和魏三寶被抓遭毒打。岡田總監命人半夜搜查，夏明遠被帶走審問，李繼成趁亂逃出勞工營。老年蕭漢生因肝癌送進急診室。蕭奶奶沉痛地告訴蕭憶：“爺爺這一輩活得委屈啊”，蕭憶感動萬分，決定隻身前往日本，為爺爺了卻最後的心願。在日本，小百合熱情地接待了蕭憶，並將自己的房子租給蕭憶。

　　蕭憶在小百合的幫助下，來到日中友好促進會尋找線索。為了加快工程進度和配合岡田總監對基地內部秘密反抗組織的調查，陸軍總部又運來一批勞工並派女軍醫宮崎美惠子來到勞工營，宮崎醫生與岡田總監是一對舊日情人。岡田總監接到上司密令：工程完成後處死所有勞工和戰俘。無意中，夏明遠看到了密令。新來的進步青年賀子俊熟知建築工程，他很快被吸收為“唐山”組織成員。蕭憶得到荻村教授的大力支持和幫助。小百合急於將自己的DV節目賣出去，連夜緊張地剪輯，卻忽略了蕭憶急需她的幫助，兩人發生爭執。

　　老外公給小百合打電話，正巧是蕭憶接了電話，老外公很奇怪，通過青山洋平得知蕭憶的來歷。老外公擔心小百合幫助蕭憶尋找證人會影響青山洋平的競選活動，向洋平講述出真實原因，並讓洋平一定要阻止小百合幫助蕭憶。李繼成成功地逃出勞工營，危難時被朝鮮姑娘順姬搭救。蕭憶和小百合來到今日的倉津島，經過查詢找到順姬的兒子山島成。

　　在倉津島，舊日的勞工營已變成人聲鼎沸的遊樂場。蕭憶和小百合看到了中村和他的女兒雅代，在附近的山上為死難的中國勞工和戰俘樹立的紀念碑。無意中，蕭憶和小百合在電視上發現了一個叫山花隆美的老頭，他因無故打人被警察抓走。在法庭上，他因有精神病被判入醫院治療。蕭憶和小百合跟蹤追尋，終於找到了山花隆美。

　　為給周尚文治病，宮崎醫生帶夏明遠來到岡田總監辦公室。岡田總監不在，夏明遠無意中發現了密電。他把消息帶回勞工營，更堅定了“唐山”組織暴動的信念。在蕭憶向小百合表明心跡的同時，小百合見到專程為她從美國回來的兒時夥伴清治。老年宮崎醫生帶着弱智的兒子幸一艱難地生活着。池田已是日本一家著名建築株式會社的社長，他經常去看望她們，並默默的資助着她們的生活。青山洋平來到宮崎家威脅她不要亂講過去的事。宮崎百思不得其解。

　　“唐山”組織決定提前暴動，但為保護值班的學生兵中村和池田，只好放棄了原來的計劃，但是已來不及通知小許和其他戰友，只能眼睜睜地看他們被敵人殺死。第一次暴動失敗了。為了查清勞工營的地下反抗組織，岡田總監命令把全體勞工趕到操場去洗澡。老宮崎和池田社長説起蕭漢生的孫子蕭憶來尋找證人的事，對他們觸動很大。劉家正發現了蕭漢生和紅石的秘密。在隧道里，紅石以死抗爭，劉家正悔恨萬分，發誓保護紅石不再受人欺辱。

　　小百合應清治的邀請一同外出，蕭憶的情緒非常不好，與老年山花隆美髮生了衝突，二人被帶入警察局。在警察局裏，蕭憶和小百合得到山花隆美的一些證據，兩人十分高興。林山好向岡田總監告發了發現的暗洞。陳四妹、賀子俊和正在偷聽的劉家正被日本兵抓住，遭到嚴刑拷打。蕭漢生和夏明遠請求周尚文出面救人。

　　周尚文為救三人，答應岡田總監以下棋決勝負，當週尚文以微弱優勢獲勝時，三人被救，他卻暈倒在地，周尚文的行為深深地感動了宮崎醫生。劉家正在日本兵的酷刑拷問下，表現英勇，但“唐山”組織經過研究，卻認為劉家正有泄密的可能，決定將他處死。伙伕老張頭奉命做了下過毒的米飯。卻不想被日本兵中谷偷吃，中毒身亡。

　　“暗殺”未成功，卻搭上了伙伕老張頭的性命。劉家正大義凜然，在激烈的反抗中被山花隆美殘酷殺害。經過岡田總監和宮崎的分析，認為中谷是中毒而死，為得到證實，竟讓老萬吃下有毒的米飯。與此同時，岡田總監的愛犬奧利搶吃了有毒的米飯，一命嗚乎。小百合帶着自己的DV機去看望老外公，老外公在DV機的畫面上發現了山花隆美，並擅自抹掉了DV機裏的畫面。

　　為尋找丟失的證據，小百合來到山花隆美家，正巧遇上山花隆美犯病。池田社長得到消息，將山花隆美送進醫院。小百合在池田社長的公司裏打算對他強行採訪，被帶上警車。哥哥洋平將她接到老外公家，“軟禁”在樓上。李繼成化妝成郵遞員混入勞工營，與“唐山”組織約定好暴動日期和逃跑路線，不巧，卻被林山好發現，夏明遠處決了這個敗類。

　　林山好被處死後，岡田總監為此要懲處蕭漢生和夏明遠，小石頭站出來，亮出了自己的身份。大家為小石頭的勇敢而感動。清治與蕭憶談起對小百合的情感，並衷心希望蕭憶和小百合幸福。山島成告訴蕭憶，母親順姬要求見他。雙目失明的順姬用顫抖的雙手撫摸着蕭憶的臉龐，向他講述了當年李繼成如何告別順姬去完成“唐山”組織交給他的任務，直到現在都不知道他是如何犧牲的。順姬臨終前告訴蕭憶：山島成的父親就是李繼成。

　　在順姬的墓地上，山島成鼓勵蕭憶一定要找到證據。清治來到小百合外公家，並把小百合帶出來。當他們回到蕭憶的住處時，卻不見蕭憶人影。從桌上留下的字條中，得知蕭憶已去倉津島。在倉津島上，蕭憶孤獨的走着，從他拿着的DV中突然出現了小百合的身影。二人熱烈擁吻，小百合在蕭憶的懷裏喃喃自語“我聽到了幸福的聲音”，二人堅定了尋找證據的信心。在池田的公司裏，池田社長認真地閲讀着《回憶錄》，心潮澎湃。在電梯裏，保安發現暈倒的池田社長。中村雅代到醫院看望池田社長，得知他願意為蕭漢生的《回憶錄》作證。

　　中村雅代告訴小百合，池田社長願意為他們作證，二人欣喜若狂。老山花隆美決定召開“記者見面會”。老外公暗中指使洋平阻止老山花隆美。在記者招待會上，山花隆美惱怒地向蕭憶和小百合講出了全部秘密。監工小林謙三因發現陳四妹和賀子俊偷炸藥而被陳四妹、賀子俊打死。為了掩蓋小林謙三的死亡真相，賀子俊將自己砸傷。岡田總監命令宮崎將他帶到憲兵隊審問。

　　在探望老池田的醫院裏，蕭憶和小百合意外的遇到了老宮崎和她的兒子幸一，並請求她為蕭漢生的《回憶錄》作證。老宮崎內心非常矛盾，蕭憶和小百合來到宮崎家，但無人應答。其實他們不知道，老外公就在宮崎家。

　　池田社長在給蕭漢生寫信時，回憶起當年在勞工的許多事和熟悉的人。他難以剋制地哽咽着。在勞工營，當閃紅石的身份暴露後，因不甘受山花隆美的侮辱，被關澤打死。岡田總監為平息勞工憤怒擊斃了關澤，山花隆美因此得救。蕭漢生等人懷着悲憤的心情為紅石舉行了葬禮。當池田社長回憶到小克全被害的情景，身心憔悴，在教堂禱告時，倒在了長椅上。

　　在池田社長的葬禮上，山花隆美髮現了老年宮崎和幸一。山花隆美來到宮崎家，粗暴地要求宮崎在告發信上簽字，並殘忍地打傷了幸一。山花隆美因腦溢血倒在地鐵站上，幸一在走失的迷途中，失足掉進河裏淹死，老宮崎悲痛欲絕。周尚文得知密令，丟掉了對岡田總監承諾的幻想，並命令手下人聽從蕭漢生的指揮。日軍在隧道中加快了防禦的準備。蕭憶和小百合在倉津島的郵局裏，意外得知老外公竟與倉津島死去的郵遞員同名同姓。老外公把出院的宮崎接到自己家。這對60年前的情人終於在一起了。被洋平強行拉回家的小百合，在老外公家發現了全部的證據，卻被老外公一把火燒燬了。正像老外公説的“除了記憶，什麼也證明不了”，小百合憤然離開了老外公家。

　　小百合無法理解老外公為何隱瞞身份。老宮崎懷着懺悔的心情給蕭漢生寫回信，把埋在心中60多年的秘密傾訴出來。賀子俊被莫名其妙地放出來，為此“唐山”組織對他產生懷疑，為證明自己的清白，賀子俊去偷工程圖紙而被殺害，“唐山”組織決定提前舉行暴動。周尚文不願自己虛弱的身體給“唐山”組織增加負擔，決定自殺，讓自己有尊嚴的死去。

　　在周尚文的葬禮上，岡田總監鄭重地向周尚文行了軍禮。小百合向老外公詢問關於郵遞員身份的事。老外公的回答使小百合難以接受。老宮崎告訴老外公一個意想不到的秘密。老宮崎終於鼓起勇氣把給蕭漢生寫的信寄了出去。老外公向小百合介紹老宮崎，一切真相大白。

　　小百合痛苦地回憶着與蕭憶在一起的日子，她哭泣着。暴動開始了。戰俘和勞工們衝出勞工營奔向海邊，夏明遠、陳四妹都犧牲了。大家向海邊的救命船奔去，卻被出現在船上的日本軍隊全部槍殺在海灘上。蕭漢生身負重傷，在敵人的威逼下，誓死不當俘虜的他縱身跳下懸崖。岡田總監沮喪地望着翻滾的海水。

　　清晨，老岡田把《執勤日記》悄悄地放在蕭憶公寓的門口離去。在老岡田的合室裏，懺悔過的宮崎和老岡田雙雙自盡。得知真相的小百合萬分痛苦，再也無法面對蕭憶。蕭憶踏上回國的航船，在碼頭上，一個小小的身影高喊着：“蕭憶，我愛你”！呼喊聲伴隨着彩色的汽球一起飛上天空。宮崎的信送到了蕭漢生的小四合院，這時，蕭漢生卻已長眠於地下了。不久，在北京的長安街上，又出現了蕭憶和小百合的身影。