觸電

我曾和一個無形的人

握手，一聲慘叫

我的手被燙傷

留下了烙印

當我和那些有形的人

握手，一聲慘叫

它們的手被燙傷

留下了烙印

我不敢再和別人握手

總把手藏在背後

可當我祈禱

上蒼，雙手合十

一聲慘叫

在我的內心深處

留下了烙印

北島，原名趙振開，祖籍浙江湖州，生於北京，1978年同詩人芒克創辦民間詩歌刊物《今天》，《今天》成為新詩潮的核心陣地。北島也成為朦朧詩派的代表詩人和新時期的標誌性詩人。他的詩歌創作開始於十年動亂後期，反映了從迷惘到覺醒的一代青年的心聲，十年動亂的荒誕現實，造成了北島詩歌出奇的冷峻和深刻的思辨。“文革”是一代人刻骨銘心的創傷，在那場劫難中，所有飽受肉體折磨與精神戕害的人，都無法抹平。這首《觸電》可以説是詩人替經歷過那場浩劫的人們所作的形象記錄。

全詩共三節，內容上具有鮮明的戲劇性，結構上具有突出的遞進性。

第一節是故事的開端。“我”，一個無辜的受害者，由於我的友善，卻使自己蒙受了痛苦。“握手”本是一種表明友好、親和試圖溝通的行為，但“我”卻受傷了。這“烙印”不禁要使讀者追問：這個“無形的人”究竟是怎樣的一種存在！“無形的人”是本詩的關鍵意象，它使我們聯想到異己的強大的恐怖統治，一種不可親近、難以理喻的專制權威，一種凜然不可冒犯的思想禁錮。

第二節是故事的發展。“無形的人”使“我”受傷，令“我”惶惑；更讓“我”恐懼的是“我”給“有形的人”造成了傷害。慘劇重演，“我”本是受害者，又成了幫兇，在不知不覺中去損害了別人。“有形的人“與“無形的人”構成鮮明的對比，前者是如此脆弱，後者是那 般殘忍。這就使我們不得不再次反思：這個世界究竟怎麼了！

第三節是故事的高潮與結局。善良的“我”自感罪孽而羞愧，和人的世界疏離了 ，試圖以虔誠的祈禱來救贖自我，反而使心靈慘遭重創。“我不敢再和別人握手/總是把手藏在背後”，由此可見“我”是多麼的孤獨寂寞、悽惶不安；或者你可以想象：他人對“我”是如何地小心翼翼地防範。人與人充滿了猜忌、警惕、提防，猶如扎堆的刺蝟：這是現實世界的荒誕。“我祈禱上蒼/雙手合十”，把希望寄託於虛無飄渺之物，這種虔誠是非理性的，是可笑的；可是彷徨的“我”也只能這麼做，這就是可悲的了。

正如詩人所言，“卑鄙是卑鄙者的通行證/高尚是高尚者的墓誌銘”；“上蒼”終究是靠不住的，“在我的內心深處/留下了烙印 ”就是對善良與虔誠的獎賞。誰來拯救傷痕累累的“我”？讀到這裏，也許你會浮想起《故鄉》中寄希望於神像的閏土，想起那個捐了門檻之後非但沒有得到“寬恕”，反而加速了精神崩潰與生命消亡的祥林嫂，想起契訶夫筆下的轄制全城人思想的“套中人”別里科夫……這就是本詩的歷史深度！

全詩語句短促，節奏頓挫，把壓抑、痛楚與憤懣之情藏匿在平易質樸的敍述中， 反覆、層遞、對比是本詩抒情的重要修辭手段。“握手，一聲慘叫”“燙傷”“留下了烙印”等詞句的反覆疊現，給讀者極度變形的逼真的視聽形象，觸目驚心。詩題“觸電”具有強烈的隱喻色彩。北島曾説：“詩人應當通過作品建立一個自己的世界，這是一個真誠而獨特的世界，正義和人性的世界。”這首詩歌其實就是在真誠地呼喚正義與人性的迴歸。

^[1]