螢

村上春樹（1949- ），日本小説家。曾在早稻田大學文學部戲劇科就讀。1979年，他的第一部小説《聽風之歌》問世後，即被搬上了銀幕。隨後，他的優秀作品《1973年的彈子球》、《尋羊冒險記》、《挪威的森林》等相繼發表。他的創作不受傳統拘束，構思新奇，行文瀟灑自在，而又不流於庸俗淺薄。尤其是在刻畫人的孤獨無奈方面更有特色，他沒有把這種情緒寫成負的東西，而是通過內心的心智性操作使之昇華為一種優雅的格調，一種樂在其中的境界，以此來為讀者，尤其是生活在城市裏的人們提供了一種生活模式或生命的體驗。

1987年，村上春樹發表了你熟悉的《挪威的森林》——但那只是“流”；而它的“源”，則是本書中的這一篇——1983年發表的《螢》。

內容固然是有些重複的，但還是請你好好看一遍這篇《螢》。對比着看，你將會看到村上春樹是如何將一萬多字的青春低語化作二十多萬字的青春長卷，將會明白《挪威的森林》的旋律自何時起已在村上的胸中縈迴不去，將會懂得《挪威的森林》的動人是源自於何等長久的內心醖釀。

在這部共有5個短篇的小説集中，《跳舞的小人》裏的絕妙舞技會讓你神往，《盲柳與睡女》裏的人生無奈會讓你輕嘆，但《螢》無疑是應該首先給你推薦的——讓你對《挪威的森林》知道得更多、更多。

螢

燒倉房

跳舞的小人

盲柳與睡女

三個德國幻想

1 作為冬季的博物館的色情畫

2 赫爾曼·戈林要塞1983

3 赫爾W的空中花園

後記

村上春樹年譜

《螢》原名為《螢，燒倉房及其他》，創作於1982年至1984年之間，1984年結集出版，是村上春樹第三部短篇小説集，收有五個短篇，是村上篇數最少的短篇集。篇數雖少，手法卻不少。《螢》是寫實的，為現實主義風格。《跳舞的小人》和《三個德國幻想》是寫虛的，頗有現代主義以至後現代主義色彩。《燒倉房》和《盲柳與睡女》介於二者之間，或虛或實，虛實莫辨。這部短篇集進一步展示了村上文學風景的撲朔迷離和一觸即發的創作潛能。也可以説是他創作道路上的一個“十字路口”——《螢》直接走向《挪威的森林》，《三個德國幻想》轉入《世界盡頭與冷酷仙境》，《跳舞的小人》未嘗不是《電視人》的前站，其中製作大象的車間又同後來的《象廠喜劇》和《象的失蹤》連成“象的譜系”。

據村上介紹，寫《螢》這個短篇時，並未預想日後會有下文。把《螢》擴充為《挪威的森林》，是講談社一位編輯提議的。那位編輯説她喜歡《螢》，想接着看長些的。於是村上動筆加長，結果一動筆就收不住了。但情節真正動起來是在綠子出現之後。因為這樣就增加了一條線，綠子和“我”屬於現實世界或陽界這條線，直子則屬於另一世界或陰界那條線。“故事就在那一世界同這一世界相對比的過程中向前流動。並且綠子那個女孩成了情節發展的動力。如果只寫直子，很可能二三百頁稿紙就寫完了，畢竟直子沒那麼大能量。”（參閲《村上春樹訪談：我這十年》，載於《文學界》1991年4月臨時增刊號“村上春樹BOOK”）

一看便知，《螢》後來大體成為《挪威的森林》第二、三章，區別只在於後者增加了永澤部分。不用説，綠子也還沒有出現。《螢》中沒有綠子，沒有綠子帶來的“簡直就像剛剛迎着春光蹦跳到世界上來的一隻小動物”般的青春氣息，通篇波瀾不驚，彌散着淡淡的感傷氛圍。因為《挪威的森林》早已廣為人知，再特意介紹《螢》的情節顯然是多餘的了。因此這裏只想談一下在談《挪威的森林》時未及充分展開的兩點：關於螢火蟲，關於生與死。

我憑依欄杆，細看那螢火蟲。我和螢火蟲雙方都長久地一動未動，只有夜風如溪流一般從我們之間流過。櫸樹在黑暗中摩擦着無數葉片，簌簌作響。

我久久地、久久地等待着。

過了很長很長時間，螢火蟲才起身飛去。它忽有所悟似的，驀然張開雙翅，旋即穿過欄杆，淡淡的螢光在黑暗中滑行開來。它繞着水塔飛快地曳着光環，似乎要挽回失去的時光。為了等待風力的緩和，它又稍停了一會兒，然後向東飛去。