蝴蝶

兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天；

不知為什麼，一個忽飛還。

剩下那一個，孤單怪可憐；

也無心上天，天上太孤單。 ^[1] 

此詩寫於1916年8月23日，是胡適寫得較早的一篇詩作。發表於1917年的《新青年》第2卷第6號，是《白話詩八首》的第一首，原題為《朋友》，出書時改題《蝴蝶》。

1915年夏，胡適開始用白話寫舊體詩詞，進一步，他主張廢除舊體詩詞的格律，從而引起任叔永、梅光迪等一班留學美國的朋友們的反對。同年9月，胡適提出文學革命的口號，1916年，胡適在美國正式決定實踐自己的“文學革命”主張，“自誓將致力於其所謂‘活文學’”，當時他深受西方新思想的影響，接受了杜威的實驗主義思想方法，如他所説：“我的白話文學論不過是一個假設，……我的白話詩的實地試驗，不過是我的實驗主義的一種應用”。

當時詩人是一個致力於革新的熱血青年，但是他周圍的大多數中國同學都激烈反對他的文學主張，很少知音，再加上孤身處在國外求學，遠離母親、妻子，心中的苦悶可以想見。一方面美國的新思想催醒了他對個性解放、思想自由的追求，對傳統的人倫、封建的道德進行深刻的反思，精神上處於上升階段；另一方面，孤身一人處在探索之中，自己的前途方向都還不確定，不時有前途渺茫、知音難覓的抑鬱心情。這樣一種複雜的孤獨的情緒之中，詩人偶然看見了天上單飛的蝴蝶，觸發了心中的一腔愁緒，因而寫下此詩。 ^{[2]  [3]} 

關於此詩原題的“朋友”，胡適解釋“並不會有怨望朋友的意思”。胡適在美國留學的朋友有梅光迪、任叔永、朱經農、楊杏佛，還有一位女友陳衡哲。其他朋友們都反對胡適寫白話詩，只有陳衡哲不反對，而且一心追隨，兩人過從甚密，但關係也止於此。詩中：“不知為什麼，一個忽飛還”，也未嘗沒有可以影指之處。

從藝術上説，其特色主要可概括為以下幾方面：

該詩所抒寫的是詩人自己一時的觀感，有感而發，隨手而寫一用的是白話；不拘平仄；沒有用典；詩尾用韻，只順着情緒的脈絡自然而就；行文自由；意象清新，詩意淺露；格調雖不算高雅，但在當時封建禁錮幾千年的餘威未盡的情況下，的確是難能可貴的大膽創新，是一首解放了“詩體”的詩。本身這首詩藝術水平不是很高，但卻具有劃時代的意義。

此詩抒寫了詩人孤獨抑鬱的情緒但又不直白外露，顯得既內藴較為豐厚又含蓄藴藉。一隻黃蝴蝶在天上孤單單地飛着，它的伴侶已經飛走了，只能獨自在空中飛着，備感惶惑、寂寞；所以也無心飛上天去，因為在遼闊的天空中備感孤單。這隻孤獨的黃蝴蝶其實就是詩人孤獨心靈的外化，是詩人那悽然的情緒的意象化。它有力地抒發了詩人內心的孤獨意識和矛盾情緒，內藴又較為豐厚，含蓄有致。在胡適的作品中，還是頗有影響力的。胡適曾經因此而被舊派文人譏為“黃蝴蝶”，這恰恰從另一個方面證明了此詩所藴涵的力量。

胡適曾説他所寫的新詩“很像一個纏過後來放大了的婦人”“放腳鞋樣”，“雖然一年放大一年，年年的樣上總還帶着纏腳時代的血腥氣”（《〈嘗試集〉四版自序》）胡適自己認為，這還不能算是真正的白話詩，主要原因在於這首詩仍然沒有打破舊詩五七言的格局。該詩雖然在音節、押韻等方面都顯得有些隨心所欲，但從整體上看，受舊詩的束縛還是很明顯，近似於一首古風。胡適後來也説：“我現在回頭看我這五年來的詩，很像一個纏過腳後來放大了的婦人回頭看他一年一年的放腳鞋樣，雖然一年放大一年，年年的鞋樣總還帶着纏腳時代的血腥氣”。這首詩顯然屬於胡適從舊體白話詩向白話自由體新詩過渡的作品。胡適在《嘗試集》中引用陸游的詩句“但開風氣不為師”來説明自己的創作的意義，他對自己在新文學史上的地位還是有清醒認識的。

句法太整齊了，就不合語言的自然。但相對於胡適早期的白話詩，諸如《江上》“兩腳渡江來，山頭衝霧出。雨過霧亦出，江頭看落日”。《月》（之一）“朋友照我牀，卧看不肯睡。窗上青藤影，隨風舞娟媚”，這首詩以音節、句式、語言看，還是更近於白話詩，而被置於《嘗試集》第四版打頭，在這首詩的題目下，胡適注有“此詩天憐為韻，還單為韻，故用西詩寫法，高低一格以別之”。在形式上採用了西方錯落的格式，為中國舊詩所無。平心而論，胡適一向推崇杜甫和白居易樸實無華的白描工夫，強調言須有物。就這首詩而言，應當説是體現了胡適的這一追求。而且，對於兩隻蝴蝶的繪雕，也較為鮮明，煞尾那一句，“也無心上天，天上太孤單”，也不能説不是頗費苦心的經營，而且透露出一種嶄新的情感動向。 ^{[2]  [4]} 

當代作家李朝全《詩歌百年經典·1917—2015》：“這是一首堪稱中國最早的白話詩。白話詩而採用了舊體五言律詩的體例，基本上遵照了平仄押韻的規則，或許可謂是以舊瓶裝新酒。它昭示了新詩的一個發展方向。這首詩描寫了兩隻蝴蝶相依相伴的情景，生動形象如同畫面。” ^[5] 

四川大學文學與新聞學院教授黎風《新文學開拓者的詩歌藝術》：“從詩的美學觀點來看，《蝴蝶》一詩的藝術美有下列幾點：第一，語言自然，樸素，口語化。第二，古人抒寫友情的詩，多以楊柳來比擬，描寫愛情的詩多用蝴蝶、鴛鴦等形象來象徵。但胡適此詩，抒寫友情既不用“楊柳依依”，而又把通常用於象徵愛情的“蝴蝶”用來象徵友情。這兩點都是別開生面，匠心獨運，因而他所創造的詩的形象與意境，就不僅生動逼真，而且新穎獨到，脱卻陳腐的老框子。第三，這首詩雖是五言，尚留有五言古詩的殘跡，但它不講平仄，不講死板的押韻，而做到了音節和諧，韻律自然，念起來上口，讀起來動聽。第四，這首詩寫友情，卻一字不露，具有詩的含蓄美，耐人咀嚼，尋味。由於上述優點，胡適的這首詩就首先證明了用白話寫詩也可以寫出好詩來，這對於破除對文言舊體的迷信、對白新詩的抗拒自然要起積極的戰鬥作用。” ^[6] 

安徽大學教授方銘《中國現代文學經典評析·現代詩歌》：“這首詩好在哪裏呢？第一它是真情實感的抒發。胡適當時醖釀文學革命，首先痛感舊體詩無病呻吟，形式又束縛了思想感情的自由表達。除了理論提倡外，胡適決心嘗試率先從事白話新詩的創作。《蝴蝶》是因景起興、有感而發，所以它有活潑的生命詩的最可貴的本真的詩質。第二，這首詩儘管留有舊詩的痕跡，但總體上已實現了他的不用典，用平仄、不用對仗的“詩須廢律”“做詩如作文”的主張，讀來明白如話，新鮮活潑。所以在詩的語言和形式上，有重大的革命意義。” ^[7] 

胡適(1891—1962)，原名嗣糜，學名洪馬辛，字希疆；後改名胡適，字適之，筆名天風、藏暉等。安徽績溪人。因提倡文學革命而成為新文化運動的領袖之一。歷任北京大學教授、北京大學文學院院長、中華民國駐美利堅合眾國特命全權大使、北京大學校長等職。 ^[8]