虛無的十字架

十一年前，中原道正的女兒被入室搶劫犯蛭川和男殘忍殺害，在蛭川和男被逮捕後，發現這已經是他第二次殺人，中原道正和自己的妻子小夜子通過不斷的上訴終於使蛭川和男被判為死刑，雖被判為死刑，蛭川和男卻並未繼續上訴，原因並不是因為認識到自己的罪行並且想要去贖罪，而僅僅是因為覺得“太麻煩”，失去女兒的中原夫婦也並未從中獲得一絲安慰，依然要直面失去愛女的現實。 ^[4] 

十一年後，小夜子的被殺案牽出的仁科史也和井口沙織在年輕時殺害自己的孩子的案件，仁科史也和井口沙織雖然沒有受到法律上的懲罰，但是各自卻在因為自己所犯下的罪行進行贖罪和懲罰自己。仁科史也成為一名小兒科大夫，拯救了一個又一個的小生命，並且救下了一名孕婦並撫養着她的孩子，只有這樣做才能讓他備受煎熬的心得到一絲慰藉；井口沙織覺得自己沒有資格活在世界上，致使自己患上的偷竊癮，無時無刻不希望自己受到懲罰。 ^[4] 

該小説的創作靈感來源於一起震驚整個日本的入室殺人案，一名剛滿18歲的少年殺害了一對母女，並且進行姦屍的罪案。在這起案件的審理過程中，儘管人權律師大聲疾呼槍下留人，但日本輿論卻“一面倒”地支持被害人家屬。經過九年纏訟，少年終於被判死刑。這起案件到了後期已經超出了一場單純兇殺案的審判，反而演變成一次對死刑存廢問題的爭論。東野圭吾由此構思出了《虛無的十字架》。 ^[7] 

仁科史也在學生時期因為一時衝動與女友井口紗織有了孩子，並親手殺害了自己的親生骨肉。之後，仁科史也成為一名小兒科大夫，拯救了一個又一個的小生命，並且救下了一名孕婦並撫養着她的孩子。 ^{[7]  [4]} 

井口紗織與仁科史也在學生時期有了孩子，並親手殺害了自己的親生骨肉。之後，井口紗織覺得自己沒有資格活在世界上，致使自己患上的偷竊癮。 ^{[7]  [4]} 

蛭川和男曾是一名殺人犯，被判決了無期徒刑。在獄中，他為了獲得假釋假意悔改，經過二十六年的牢獄生活後，被認定為已經悔改的他重新被放回社會。法律的關押懲戒並沒有矯正蛭川的內心。在假釋期間，蛭川和男因為殺害了中原道正八歲的女兒而被判處死刑，在得知自己的判決結果後他反而有一種身心放鬆的感覺，甚至放棄了上訴。 ^{[7]  [8]} 

作者通過兩個看似毫無聯繫又環環相扣的案件表達出自己的疑惑，法律所制定的罪行與懲罰是真的合理的嗎，即使受到所謂的懲罰是真的能夠使犯罪者改邪歸正嗎，還是使犯罪者能夠真正為自己所犯下的罪行進行贖罪。這顯然是不成正比的，即使受到法律制裁也依然會有再犯的可能，只有真正認識到自己的“罪”，才能使所謂的“罰”有意義。 ^[4] 

每個案件的背後都隱藏着道德和法律的對決：法律上，犯罪的人接受着審判者給的懲罰，在鐵牆之下進行莫須有的懺悔與反省；道德上，犯人是走投無路犯下錯誤，或因愛，或因恨，被害者家屬則在不遺餘力的禱告判兇手死刑。而在罪與罰的世界裏，道德蒼白無力，法律黑白分明，但誰又能真正宣判罪犯在若干年後就能變成好人，誰又能肯定那莫須有的懺悔能使逝者安息、生者安樂？就像虛無的十字架一般，法律只從罪犯的罪行上權衡量刑，而不會因生者的哀痛宣判死刑。 ^[3] 

在作者看來，如果犯罪者沒有想真正為自己所犯下的罪行贖罪，死刑很多時候並不能真正使犯罪者受到懲罰，也未必能使被害者家屬從中獲得安慰，此時死刑作為懲罰是無力的，毫無意義的。但是，法律中的死刑是否能夠真正使犯罪者得到懲罰，作者也沒有得到完美的答案，作者在文中這樣寫道“關於死刑的拷問，人類終究無法做出最完美的審判，懲戒或許只是虛無的十字架，曾經犯過的錯誤將他們從裏到外連根拔起，重新組合，用整個人生去贖罪那才是揹負着的最沉重的十字架。” ^[4] 

該小説書名即為“虛無的十字架”，十字架是指什麼？到底是誰揹負着十字架？十字架的基本含義是“十字形的木架，是羅馬帝國時期的一種刑具，將犯人的手腳釘在其上，讓犯人慢慢死亡。傳説耶穌就是被釘死在十字架上的，所以基督徒把十字架當作標誌或受苦、死難的象徵。”因此“虛無的十字架”中的十字架是指犯下罪行後所要受到的懲罰，蛭川和男所揹負的十字架是虛無的，因為他所受到的懲罰對他來説並不是真正的懲罰，他也並沒有想為自己的罪行進行贖罪。但是與他所揹負的虛無的十字架相對應的是仁科史也和井口沙織所揹負的沉重的十字架，並且一直在為年輕時所犯下的罪行進行贖罪。同樣的，受害者家屬也揹負着沉重的十字架，中原道正夫婦何罪之有？但是他們有罪惡感，因為把自己的女兒單獨留在家中才導致女兒的被殺，後面的餘生中他們也一直揹負着這沉重的十字架去尋找自己的救贖之路。 ^[4] 

東野圭吾，1958年2月4日出生於日本大阪，日本推理小説作家。1985年，東野圭吾憑藉作品《放學後》，獲得第31屆江户川亂步獎，開始專職寫作。 ^[2]