荒野

自2000年開始創作發表小説，不覺18年矣。18年來，寫下數百萬字，小説集編了多種版本。為編這個集子，回頭打量了18年來寫下的文字，發現不經意間，寫下了我的心靈史。於是，這個集子，就依從了時間的變化選來。《煙村故事》系列短篇小説，一共創作了18篇，這裏選取其中8篇。這個系列寫下的，多是我童年的鄉村記憶，那些純美自然風光中艱辛討生活的人們。有論者認為我的這類小説，延續的是沈從文、汪曾祺先生的抒情小説傳統。我在這組小説裏，寫下的，更多是於艱難中隱忍生活的農人。我並無意去唱鄉土純美的輓歌。讀者如有心，不難讀出如《綠衣》背後的巨大悲痛。《喇叭褲飄蕩在1983》寫我的少年和我的少年哥哥。相較《煙村故事》用兒童眼光打量生活，《喇叭褲飄蕩在1983》中的少年，對生活有了似懂非懂的認知，他見證了少年哥哥命運的悲劇——理想主義被現實生活所粉碎的過程。回頭看這個小説，讀到少年哥哥剪了喇叭褲給他作子當尿片時，我依然淚下如雨。當年打量哥哥的孩子，如今年近五旬，還在為守護心中的理想主義與生活抗爭。現在的我，內心已滿是荒寒。生活壓迫着，而我已沒了奮起的勇氣。《少年行》的敍事者，從《喇叭褲飄蕩在1983》中的十二歲的孩子，長到了少年哥哥的年紀，他已十八歲，也面臨了少年哥哥曾經的問題。心懷理想，卻困守鄉村。他在努力掙扎，在擺脱命運寫好的未來。這篇小説，寫得就是掙扎的過程。他不知自己要什麼，卻明確知道自己不想要什麼。於是，《少年行》的結尾，他離開鄉村，走向了夢想中的城市。他來到深圳的《關外》。這是他年未曾料想到的，他用盡努力，無法從關外進入關內。關，在這裏，是深圳南頭關的實指，無疑，又是象徵。他逃離鄉村，夢想進入“關內”，但他無法進入。這段生活，是他的青年時期生活的實錄。《尋根團》寫下的是他的中年，當逃離鄉村，在深圳關外徘徊的他，開始回望故土，以成功人士的身份回到曾逃離的鄉村，他想去尋根，故鄉留給他們，只是再次的失望與逃離。他用了四十年的時間，活成了城鄉間的一縷離魂。他不是農民，卻又無法像正經的城裏人那樣接受城市。這是他，當然，是我。是我的生命史，我的心靈史。選編這個小説集的過程，重温了一顆敏感稚嫩純良的心，如何在生活的磨礪下，變成堅韌的老靈魂。我願意將這一過程展現給我的讀者。也借這本書，致敬我的老靈魂。 ^[1] 

王十月，本名王世孝，1972年生於湖北。著有長篇小説《無碑》《米島》《收腳印的人》《如果末日無期》等，獲魯迅文學獎，人民文學獎，百花文學獎，人民文學未來大家TOP20等。百餘次入選各種選刊、選本、排行榜。長篇小説《無碑》被《中國日報》評為2000－2009新世紀十年十五部中文佳作之一，2009年度十大好書，並出版英譯本。另有作品譯成英、俄、西、意、蒙等文字。