荒村天堂

蔡駿，中國第一懸疑作家，中國作家協會會員。中國最具有全球暢銷潛力的作家。截止2010年6月，蔡駿作品在中國大陸累積發行銷售達650萬冊。連續五年保持中國懸疑小説暢銷冠軍記錄。作品已被翻譯為多國語言，改編為三部電影，一部電視連續劇。

我看上一個版本的《荒村公寓》，是在書房裏，深夜，終於不太敢看下去了。第二天，坐往成都的火車，接着往下讀……川鄂鐵路多半在秦嶺之下，與地鐵其庶幾乎，看完蔡駿兄青春時代寫的這個故事，聶小倩那一雙超越時空的眼睛，也印上列車的玻璃……讀完本書的讀者，也會有我這樣的體會吧。那麼多讀者的抬愛沒錯，這是一部很好的小説，它由懸疑這樣的類型出發，事實上，已經遠超越過這個類型。

由五千年君子攻玉的良渚文明，到民國年間的衣影鬢香，到而今不夜之城的上海，“我”與“小倩”，大學生，警察表哥、歷史學教授，與其説，在追溯一塊有魔力的玉，不如説，在建構一本上海的城市史。荒涼而沉默的海濱墓園，到繁華而忙碌的地鐵路線，到搖搖欲墜的荒村公寓，在這個令人無法喘息的故事下面，是作者予我們的城市，我們的文明“温潤如玉”般的關懷。

“我抑制不住內心的激動，抓起小倩的手就往房子裏衝。在抓住她的手的一剎那，心頭竟流過一縷温暖，她的肌膚光滑而冰涼，還沾着一些雨水，而那又滑又涼的感覺，讓我不好意思起來。”蔡駿的文字已經有了那些語言大師們應有的質地、氣味與色澤，這個“一剎那”，就是他用“地球上最美的語言”寫出的一剎那。由這本書裏，隱約可以看到，他看了多少電影，讀了多少小説，在上海存在了多少年，才修行到這樣有魔力的文字。他用這樣的文字，刻寫了“小倩”（小枝）這樣，將聊齋裏的狐女與大學女生與陳英雄的《青木瓜的滋味》之中的南越美女一樣，謎一般結合在一起的東方女性，並殘酷地將她獻祭給地鐵，讓冰涼的鐵軌與荒謬的車站得到古典的東方的柔情。

我也很喜歡這個小説的結構。以“我”一個月的見聞，精密地講述這個故事，有條不紊地組織起時間與空間，就像組織那些在地下呼嘯的火車一般，不同的方向，不同的速度，不同的人與事……我看過一個名叫中野美代子的學者，寫的《西遊記》的秘密，她分析西遊記結構的嚴密，講到唐僧師徒取經凡十四年，行程一萬八千里，而西遊記事件的中線，時間的中線，路程的中線，正好是在流沙河一節。我看到《荒村公寓》第十五天的故事，也由山村轉向城市，差不多也在故事的中間。舉出這個例子，説明作者已經有了非常高明而自覺的結構能力，而這樣的能力，在我國的似是而非的小説史上，一直是稀缺的。

作者的敍事技巧的高明，還體現“我”與“小倩”這樣的人物的刻畫之上。作者在鄉村與城市這樣的空間，五千年的時間，還有真實與虛幻的文本與現實的距離，這樣差不多三維的結構裏講故事，“我”是“蔡駿”本人，敍事者，與作品主人公的三位一體，而小倩也在承擔“聊齋人物”、“大學女生”、“古老家族傳人”這樣複雜的任務，駕馭如此複雜的人物，需要非凡的敍事才能。

而以上我提到的這些，蔡駿兄用來創制他的“懸疑小説”的觀念、情感與技法，是二十世紀以前的中國小説裏非常少見的。讀者流連於他以此搭建的故事的迷宮，陶醉於他的故事，感染於他的情感，迷惑於文字的氣味，就像在川流不息的地鐵之中，往返如夢，沒有障礙，卻並不會去想，設計與修建地鐵者的辛勞。

我一向不同意類型文學是通俗文學的説法，甚至也不太同意類型文學這種提法，我覺得二十世紀以來，在許多領域，一些非凡的作家在創造一種全新的以都市為核心的新小説，他們有非凡的，去描寫與創造全新的中國都市文化的野心，蔡駿兄無疑是先鋒之一，從前有一些人講，七十年代出生的作家，能夠進入經典的幾乎沒有，這種説法其實是荒謬可笑的，在他們做着以批評鄉土文化為核心的“純文學”的迷夢的時候，一種新的文學已經隨着中國的真正意義上的現代化，出現了。

它將會成為中國都市的“玉指環”，就像接受了“聶小倩”的獻祭的地鐵一樣，這的確是一個太恰當不過的符號。

它的好處，就是，我們終於能由好萊塢、斯蒂芬金這樣的西方故事的殖民之下，脱離出來，來重新開創我們本民族的故事與詩。當然，這樣的開創，面向西方，也面向我們的傳統，並經由我們最好的一些作家去完成，大家由《荒村公寓》這個文本里，就可以讀到這一點。

承蒙蔡駿兄不棄，讓我這個在“中國武俠”這個“荒村公寓”裏掙扎的傢伙來寫重印本的跋，我相信我們有共同的夢想，“只要你心底想着我，那你就會看見我”，這個你，固然是“聶小倩”，也是我們的母語，有驚心動魄的美感，歷經了滄桑，又面向未來的漢語。

招魂的笛子令人毛骨悚然《荒村公寓》看了幾遍了。

覺得最恐怖的是，每當歐陽?生吹起笛子，妻子的魂魄就會回到家裏。於是歐陽先生就可以在深更半夜，欣賞到永遠年輕美麗的妻子，在房間裏梳頭，在院子裏散步。彷彿還陪伴在他身邊一樣。

哇哇哇，真是活見鬼！

暈死了，明明知道妻子已經死去，為什麼還要頻繁地打擾她呢？讓一個已經到另一個世界安身的人，頻繁奔波於陰陽兩界，就為了繼續欣賞她表演生活劇？

歐陽先生還真是固執又BT啊！

他那支能夠招魂的笛子真令人毛骨悚然！