艾格妮斯·格雷

這部小説最初的名字是《一個人的生活片斷》,它以驚人的真實性記載了安妮兩度當家庭教師的經歷,是安妮花三年的時間完成的。它的文體、人物和主題協調一致,是英國文學中比較完美的散文敍述作品,單純而明朗。它和艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》一起被紐比公司接受,於1847年12月正式出版。安妮在這部小説中讓女主人公對自己的感情和動機進行自我分析,這構成了小説的獨創性和真實性,更接近生活的原貌。雖然小説的情節太靜止,過於平淡,但人物的性格卻起伏多變,這使整個小説稍顯波瀾,富有一定的感染力。

小説的大意是出生於窮牧師家庭的少女艾格妮斯·格雷由於家境困難,決定謀求經濟獨立,自己掙錢養活自己。她先到了布魯姆菲爾德家做家庭教師。主人非常吝嗇,付給她的年薪不足25鎊,而且毫不尊重她的人格,任意污辱。艾格妮斯·格雷仍以一顆善良的心諒解他們,最後實在不堪忍受憤然辭職,又到了馬雷家做家庭教師。但是她的境況並沒有多大改變,馬雷夫婦也經常責怪她,讓她做很多的活計。艾格妮斯非常的委屈,想到自己孤苦伶仃,不禁暗自垂淚。善良的副牧師威斯頓對艾格妮斯情有獨鍾,對她關心體貼,愛護備至,這使得艾格妮斯得到了很大的安慰。最後他們歷盡挫折,終於組成了幸福的家庭。與此同時,馬雷的女兒羅沙利,一個自私、任性、輕浮的姑娘,嫁給托馬斯先生後,受到了丈夫兇狠的折磨,小説最後將純潔的艾格妮斯的幸福婚姻與羅沙利放縱造成的痛苦結果作了鮮明的對比。

安妮將家庭教師受到的細小的折磨和無休止的煩瑣操勞寫得細膩真實,令人信服,這是每一個處於同樣情況的人都有可能遇到的。《艾格妮斯·格雷》雖沒有宏大的氣勢和獨創的結構,但它佈局平穩,讓人讀起來愉快順暢。這部小説可以説一半是自傳,一半是虛構,來自事實的部分表述得更為鮮明生動。故事的開端是以輕鬆、華麗、機智的筆調來描寫的,富有諷刺意味的幽默感。女主人公對自己的不幸並沒有過多的憂傷,而是更殷切地期待充滿光明的未來。她不像簡·愛那樣具有激烈的憤慨和情緒,她只是作為一個樸素文靜的觀察者,毫不容情卻是心平氣和地揭露周圍的罪惡,只是偶爾產生了反抗的渴望。如,她的學生,在父母的默認下,準備惡作劇地折磨幾隻小鳥,艾格妮斯就先把這幾隻小鳥殺死了,也因此丟了飯碗。她的反抗和苦惱被蒙在了平靜的面紗下,顯得剋制和含蓄。小説的後半部分很快就轉為比較肅穆的氣氛,雖然女主人公的結局是美滿的,但調子卻是低沉的,沒有獲得幸福後淋漓盡致的暢快感。安妮在這部小説中只是將自己經歷的一些事情陳列出來,雖然比較平淡,但它整體結構的清晰完美和勻稱協調是非常突出的,沖淡了它缺乏波瀾的不足。

安妮，是勃朗特家最小的女孩，她温柔嫺靜，安閒內向，和兩個姐姐相比天分稍低，只活了29歲，而且在短暫生命的後十年，從事鬱悶的家庭教師工作，佔去了大部分時間，但仍然寫出兩部小説《艾格尼斯·格雷》和《懷爾德菲爾府的房客 》，在英國文學史中佔有一定的地位。