胡作霖

胡作霖出生在四川開縣臨江鎮的一箇中醫家庭。1934年秋，他考入位於萬縣的四川省立第四師範學校(後改名四川省立萬縣師範學校)附設的初中班學習，開始接觸進步思想。他積極參加學校組織的各種抗日救亡活動，高唱抗日歌曲，用歌聲喚醒同學的愛國熱忱。

全面抗戰爆發後，正值畢業的胡作霖在畢業典禮上發表了慷慨激昂的演講：“老師們，同學們!國難當頭，凡是不願做亡國奴的，都應該冒着敵人的炮火前進!今天，我們就要畢業離開母校、離開大家了，讓我們一起唱個《義勇軍進行曲》吧。”説完，就帶頭領唱起來。在場的師生們都被感染，大家一起放聲高唱，表達了抗戰到底的信心和決心。

從萬縣師範學校畢業後，胡作霖回開縣教書。他向學生宣講抗戰形勢，揭露日本帝國主義侵略中國的罪行，在孩子們的心裏播下了抗日的火種。他還積極組織學生走上街頭，進行抗日救亡宣傳活動。

1938年秋，胡作霖考入重慶聯中高中。他成為學校“抗建讀書會”的會員，如飢似渴地閲讀進步書刊，積極參加讀書會組織的進步活動，並向中共組織提出了入黨申請。1938年冬，胡作霖加入了中國共產黨。

1939年，周恩來到重慶聯中作關於抗日戰爭的形勢與前途的演講。講演結束時，胡作霖和其他幾個進步同學一起，請周恩來為同學們題詞。周恩來欣然應允，提筆寫道：“偉大的抗戰時代，不要使他空空過去，青年們，要努力學習，學習，再學習!”周恩來的講話和題詞，使胡作霖倍受教育和鼓舞，他決心更加努力地學習和更積極地參加抗日救亡活動。

在重慶聯中，胡作霖和同學們成立了“怒潮歌詠隊”，他擔任歌手兼指揮。歌詠隊把歌曲作為抗日救亡工作的有力武器，每逢節假日都要外出演出，教唱革命歌曲，表演抗日短劇。

1941年夏，結束高中學業的胡作霖考入位於重慶北碚的復旦大學新聞系。入學後不久，胡作霖和另外兩位考入復旦的聯中同學組成了三人黨小組，學習討論《新華日報》重要社論及有關黨的建設的文章，執行上級黨組織的“勤學、勤業、勤交友”的三勤方針，積極參與各種進步活動。

1945年7月，胡作霖以優秀成績從復旦大學畢業，經人介紹，到重慶《新民報》擔任外勤記者，採訪社會新聞。1946年，他加入了中國民主同盟。他以筆為槍，深入社會底層，報道勞苦大眾的苦處。他相繼寫出《失業恐怖增長中，職業介紹所內幕》《傭婦命何苦，街頭唱西風》《陂衣一襲疤上加疤，呻吟在生活的鞭下》《忍不飢火中燒，教員作扒手》等新聞稿，為失業者大聲疾呼。1946年下半年，有4000多名失業軍官因生活無着而露宿重慶街頭，胡作霖採寫了《忍飢露宿勞廟者，曾是沙場喋血人》的報道，在社會上引起極大震動。

1947年初，為了抗議美軍強姦北大女學生，重慶爆發了大規模的反抗美軍暴行的學生運動。1月6日，重慶60多所學校的16000多名大中學校師生高舉愛國主義大旗，舉行了聲勢浩大的遊行。胡作霖深入到學生中，採訪報道了這一事件。同年，為響應上海學生舉行的“反飢餓、反內戰、反迫害”鬥爭，重慶的學生計劃於1947年6月2日實行總罷課，進行遊行示威。然而在6月1日，國民黨反動派在重慶進行了大逮捕，胡作霖以“煽動學生鬧事”罪名被捕入獄。在獄中，他以革命歌曲為戰鬥武器，組織難友們高唱《古怪歌》《茶館小調》等諷刺時局的革命歌曲。“六一”大逮捕令社會輿論譁然，各學校罷課聲援，反動當局迫於輿論壓力，幾天後便將大批被捕人員釋放，胡作霖也經報社保釋出獄。

胡作霖出獄後回到報社，繼續發表文章揭露國民黨特務的暴行。1948年6月7日，重慶反動當局以報道社會新聞事實有出入為由，再次將他逮捕。他先被關在巴縣衙門口監獄，兩個月後轉押到歌樂山下的渣滓洞監獄。

在獄中，胡作霖參加了“鐵窗詩社”。他看到了難友們抄錄葉挺將軍所寫的《囚歌》，深受感動。隨後，他為《囚歌》譜曲，教給難友們傳唱。這首表達了無產階級革命者堅定信念和戰鬥意志的《囚歌》，很快傳遍了渣澤洞的每間牢房。

1949年11月27日，國民黨反動派在潰逃前夕，下令對關押在白公館、渣滓洞的革命者實行集體大屠殺。當天晚上，劊子手將關押在渣滓洞的革命者一批批押往松林坡槍殺。直到深夜，特務們槍殺了兩批20多人後，以“馬上轉移，要辦移交”為名，將關押人員全部集中於男牢樓下八間牢房，鎖上牢門，用卡賓槍對準牢房瘋狂掃射。看着紛紛倒下的難友，胡作霖挺直軀幹，兩手緊緊抓住牢門上方，用他寬闊厚實的胸膛去擋住牢門上的風洞口，去堵住敵人伸進風洞口的機槍眼……胡作霖英勇犧牲。 ^[2] 

抗戰勝利後，蔣介石發動了罪惡的內戰，胡作霖積極投入了反內戰鬥爭。1945年暑假，胡作霖於復旦大學新聞系畢業後，到重慶《新民報》作外勤記者，採訪社會新聞。1945年的秋末冬初，胡作霖隨同報社進步記者一道，深入社會最底層，以筆作投槍，去戳破霧重慶的陰暗角落，讓人們看看人世間的災難，看看芸芸眾生的苦處。當時物價一日數變，新聞記者薪資菲薄，稿費寥寥，生活十分清苦。但胡作霖剋制了個人的種種困難，常常白天在外枵腹徒步，夜來擠進一間不透風的小樓寫稿改稿。霧重慶的夜晚，在華屋深院，這裏舞影婆娑，那裏紙醉金迷，處處都向人眨着挑逗誘惑的眼睛，然而小樓裏的胡作霖，卻滿懷正義，不避艱險，就像他以往經常唱的那樣，“去寫出人間的不平！”

胡作霖到《新民報》寫的第一篇新聞稿，是《失業恐怖增長中，職業介紹所開幕》。報道職業介紹所開幕這類一般的動態新聞，如果只寫一兩百字，也是可以的。但胡作霖想到這是走上戰鬥崗位後，向國民黨反動派投出的第一槍，一定要打中要害，一定要刺刀見紅。於是他便借題發揮，大做文章。新聞一開頭，胡作霖指出：和平時期，最令人恐怖的是失業！全世界反法西斯戰爭勝利結束後，放眼世界，除蘇聯外，各大盟國的人民立刻都被捲入恐怖的失業的漩渦了。向來都在失業的漩渦裏打轉的中國，是更不能例外的。“失業！失業！日本投降後，隨着中國日益深刻的經濟危機，它像霍亂症，很快從城市傳染到鄉村，從大後方傳染到收復區。這就是我們和平建國的盲腸！”

這豈止是新聞，簡直是在向反動當局放連珠炮！對！“胡大炮”出師的第一炮，就是對準反動派最感頭痛的目標打去的。連珠炮轟過以後，胡作霖才“書歸正傳”説到重慶的職業介紹所：“據説這是中國第一個獨立的正式的職業介紹所。昨天下午一點鐘，當該所的辦公室還靜靜地關閉着，求職的失業者卻早已擁擠在門前了。”他先請廣大讀者看看求職的失業者的穿着：“求職者的穿着是值得一提的。有的穿西裝，有的穿長衫，有的穿軍裝，有的穿破衣破褲……大半是男性。”他們的文化程度如何？“第一批填表的二十個求職者中，大學畢業八人，專科畢業者一人，中學畢業者五人，小學畢業者三人。”看吧！近一半數求職的失業者，都具有大專畢業的文化程度，這就是“英雄無用武之地”的舊中國啊！求職者在這裏是怎樣擁擠的？“昨天一下午登記的求職者達百人之多，從一時半擠到五時。這還是沒有正式宣佈這個消息的第一個下午。”稿子的結尾寫道：“不可否認，這個職業介紹所是極需要的，而且別的地方也需要。但這畢竟僅是消滅失業恐怖的治標方法而已，治本妙法，還是要徹底消除引起失業的最根本的社會因素。”這不是新聞是檄文，不是報道是暴露。在這篇稿子後面，胡作霖寫下一個“人”字，作為自己的筆名。胡作霖在報上，不斷為失業者大喊大叫。

他先後採寫了《傭婦命何苦，街頭喝西風》，為百多名失業婦女傭工叫屈。《破衣一襲疤上加疤，呻吟在生活的鞭下》，是為成千的碼頭工人和六百多在碼頭上下野力的童工處於半失業的狀態而鳴不平。他還採寫了《忍不住飢火中燒，教員作扒手》，更叫人觸目驚心的是失業者走投無路，只好以死來抗議這個不平的人間。他採寫的《尋夫不遇飢火難熬，鄉婦街頭自縊》、《茅房有此一人，口吐英語而死》，就是一幅幅血淋淋的因失業而走向人生絕路的圖像。

同年冬，蘇聯駐華使館為慶祝十月革命二十八週年舉行招待會，他以記者身份出席雞尾酒會，曾受到周恩來的親切接見。1946年，他還參加了黨組織為重慶談判代表王若飛、秦邦憲遇難舉辦的追悼會。

1946年，蔣介石撕毀《雙十協定》，悍然向解放區發動武裝進攻。新華社等各大刊物記者立即聯合簽名發表抗議蔣介石政府撕毀停戰協議的罪行的文章，胡作霖積極簽了名。1947年2月，《新華日報》被查封，國共合談徹底破裂。1947年6月1日，國民黨政府對新聞、教育、文化、出版、工商界等進步人士實行大逮捕，他在大逮捕中被捕，後被釋放繼續從事黨的地下工作。 ^[4] 

1948年2月26日，重慶南岸海棠中華警犬訓練所發生斬殺幼童飼餵警犬事件，他立即趕赴現場採訪，寫成《海棠溪一幕恐怖劇，説以小孩喂警犬，動眾怒警犬訓練所被焚》，據實駁斥了一些反動報紙對羣眾正義行為的誣衊，更使廣大讀者明白了事件的真象，但也更惹惱了反動當局。

1948年6月7日，國民黨反動派藉口他報導社會新聞有出入，強行將他逮捕，先關在巴縣衙門口監獄，兩個月後，轉移到歌樂山下的中美特種技術合作所渣滓洞集中營。他意志堅定，對共產主義抱着決不動搖的信念；1949年11月27日，敵人對被囚革命之士進行大屠殺，特務嫌屠殺進度太慢，改為用衝鋒槍向牢房密集掃射的時候，胡作霖挺身面對飛射過來的子彈……他的胸膛已經被子彈穿透，他的雙手仍然緊緊抓住牢門，用自己的身體堵住敵人的槍口，掩護難友們從後窗突圍，壯烈犧牲，時年32歲。 ^[3]