羅莎媽媽

在菲律賓首都馬尼拉貧困區生活着一家人，羅莎和丈夫內斯特開着一家周圍人盡皆知的雜貨鋪，同時夾帶販賣少量毒品。原本就已經入不敷出的生活在一個下着傾盆大雨的夜裏變得雪上加霜，所謂的警察臨檢在雜貨鋪搜出毒品，羅莎和丈夫被帶走，幾個孩子為了向貪得無厭的“協警”交付鉅額贖金只得四處奔走。大哥傑克遜變賣家產，妹妹拉奎爾四處借錢遭受的白眼和辱罵，弟弟歐文為籌錢與一個老男人的肉體交易 ^[3]  。

（參考資料來源 ^[4]  ）

（參考資料來源 ^[5]  . ^[3]  . ^[2]  ）

作為手持運動長鏡頭美學的代表，《羅莎媽媽》比導演布里蘭特·曼多薩的前作擁有更為粗糲和簡陋的影像，搖晃不止的跟拍，長時間的失焦，昏暗的自然光環境，會讓絕大多數習慣了好萊塢電影標準工業化水平的觀眾倍感不適和噁心，甚至以為這是業餘電影愛好者的玩票之作。但熟悉導演電影的影迷則知道，這是導演苦心經營的場面調度方法，看似不專業各種運鏡卻賦予了電影一種真實的美學氛圍。與馬尼拉潮濕、逼仄、窮困、混亂的貧民區環境相匹配，這種在影像上所塑造的知覺性的厭惡感，常常也正是人對羅莎媽媽一家生活環境的厭惡感。相比於導演既往作品會在紀錄片式的真實跟拍外在影像色調和構圖上做更多功夫，《羅莎媽媽》在這方面努力並不明顯，它既不如2008年首次入圍戛納的作品《情慾電影院》那樣擁有多重色調，也不像《基納瑞》那樣畫風黑暗且節奏緊湊。誠然，影片中各個演員自然且即興的演出，與影片大段長鏡頭跟拍有機組成了一個整體，讓整部電影的現場感十足，也更接近一種真實紀錄片形式的再造。但對於喜歡導演之前電影中格外出彩的視覺表達的觀眾來説，這樣一個不痛不癢的劇作很難撐起曼多薩風格轉變所引發的不習慣感。即使影片進一步拓展了導演對於紀錄片式的表達方式進一步挖掘，儘管《羅莎媽媽》越來越接近一種真實、天然的不加以任何渲染的視覺風格。但總體來説，《羅莎媽媽》乏善可陳劇作，既不深刻也難以從情感上引起觀眾的共鳴，最後只有“戛納主競賽”背書才能讓觀眾略感到它作為一部藝術電影的存在感了 ^[2]  （騰訊娛樂評）。

《羅莎媽媽》充斥着黏濕腐朽的味道：超市、街道、雜鋪、警局等等，搖晃的手持鏡頭掃到的任何一個角落都無比髒亂，傾盆大雨讓貧民區變成泥沼，人們在裏面苦苦掙扎，遍地螻蟻。用低角度造成新聞跟蹤拍攝的效果、曝光過度和低清晰度拍攝，這些手法都是導演想要影片呈現出現實主義色彩。導演在這方面做得很成功，但在劇作上弱了些，跟着永遠在移動的鏡頭觀眾看到了菲律賓社會的罪惡不公以及所有黑暗，但除了影片結束時在羅莎眼睛上停留的幾秒鐘，導演沒有讓鏡頭安靜下來，挖掘表象背後更深刻的東西。比如相比警察局“協警”違規辦案更讓人感興趣的三個孩子籌錢段落，每一段背後都有可深挖的東西。導演無法表現，可能是因為嚴格遵守“真實時間”的規則，線性敍述讓他不得不放棄深度和廣度，但這樣的取捨確實讓影片顯得單薄。再比如羅莎這個角色，最後的一段表演非常有衝擊力，但因為前面的戲份不夠突出，被其他角色分散了力量。這個同樣有非常大的表現空間，設置很棒的角色因為劇本結構侷限，深刻性並沒有被挖掘出來。而且影片不該用這個片名，它誤導觀眾對“羅莎”過於期待，然而“羅莎”的角色在影片結尾才感覺進入狀況，這便讓人覺得失望。非常遺憾，《羅莎媽媽》從題材到表現手法有不少閃光之處，它本該可以更好 ^[3]  （搜狐娛樂評）。

《羅莎媽媽》不如導演2008年首次入圍戛納競賽單元的《情慾電影院》華麗，也不如2009年那部拿下最佳導演獎的《男孩看見血地獄》緊張、黑暗，因此，需要更多地依賴情節和人物來吸引觀眾的注意力。可是，影片以情節為導向的劇本，和導演對紀實風格的偏愛，沒能拿出足夠的深度和共鳴。劇本十分簡單，幾乎沒有任何支線情節、隱喻內容或是宏觀的社會背景。影片中唯一在推進情節向前發展的，就是這個湊罰金的事兒，伴隨着更像噪音而不是音樂的配樂，時不時增添一點氣氛或是緊張感。影片沒有給觀眾帶來什麼懸念，因為它並沒有説明如果一家人湊不到錢，會面臨什麼樣的下場。片名“羅莎媽媽”其實也選得不太好，因為影片並沒有全程從羅莎的角度來敍事。所幸的是，導演再次展現了讓影片的背景“説話”的一技之長。《羅莎媽媽》選擇在八月的颱風季拍攝，這增加了室外戲的戲劇性，尤其是伴隨着瓢潑大雨的那場警察突襲。導演鏡頭下的夏日馬尼拉黑暗、潮濕，水漫金山，營造了“腐敗之城”的氛圍。攝影師碎片化的暗棕色手持鏡頭，始終給人壓抑、緊張的感覺。不過，如果能再增加一些人物的特寫鏡頭，尤其是從導演的處女作就開始與其合作的女主角賈克琳·喬斯，會帶來更強的情感衝擊力，也能更深入地詮釋這個家庭中個體面臨的困境 ^[5]  （《好萊塢報道者》評）。