-
約瑟夫·貝爾
鎖定
約瑟夫·貝爾人物生平
他的傳奇故事給柯南·道爾帶來靈感,使其創作出“福爾摩斯”這一世界文學史上的經典形象。有些小説人物比創造它的作者更具生氣活力,本事也更大,福爾摩斯就是一例。道爾早年想效法沃爾特·斯科特爵士撰寫歷史傳奇故事,也寫得很不錯,但總讓人覺得缺少了點什麼。但當撰寫福爾摩斯系列時,筆下的人物就顯得生氣勃勃。
本世紀初的一天夜晚,十幾個客人週末在蘇格蘭打獵後,圍着餐桌坐下,討論一些未破獲的著名罪案。其中一位客人約瑟·貝爾醫生暢談他的演繹偵探術,語驚四座。這位著名外科醫生的神奇推論,影響了作家柯南·道爾,羅勃·路易·斯蒂文生,與戲劇家詹姆斯·巴里。
“一般人都會看,卻不會觀察,”他説,“其實只要一瞥,就可以從一個人的臉上看出他的國籍,從手上看出他的行業;其餘一切,也可以從他的步伐、舉止、錶鏈裝飾物、以及粘在衣服上的線頭看出來。
一位病人走進屋裏來,我正在那裏教幾個醫科學生。諸位,我説:‘這位先生在蘇格蘭高地部隊當過兵,大概是一個軍樂隊隊員。’我指出他走路大搖大擺的樣子,像是蘇格蘭高地部隊的風笛手;他身材矮小,如果當過兵,大概是做軍樂隊員。可是他堅持説自己是鞋匠,從未入伍。
我請他脱下襯衫,看到他皮膚上烙有一個藍色的小小的‘D’字。在克里米亞戰爭時,逃兵照例都烙上這個標記。他終於承認在高地部隊當過樂隊隊員。簡單得很。”
有一個人聽了説:“貝爾醫生幾乎可以做福爾摩斯。”貝爾醫生立即叫道:“親愛的先生,我就是福爾摩斯。”
柯南·道爾在自傳裏承認,的確是從貝爾醫生那裏得到靈感,寫出小説中那位不朽的大偵探。
福爾摩斯的演繹與分析法則都是貝爾醫生在實際生活中常常講起的。“我一向教學生注意觀人於微的重要性,瑣碎事物裏所含的意義無窮,”貝爾醫生有一次對一位新聞記者説,“無論做哪一種手工藝,幾乎都會在手上留下記號。礦工手上的疤痕和石匠的不同。木匠手上的胼胝和泥水匠的又不一樣。軍人的走路姿態和水手有分別。特別是婦女,善於觀察的醫生往往可以準確地猜出她身體哪一部分有病。”貝爾醫生相信醫生和偵探都必須培養觀察力,又説任何人發展了這種能力都可以使生活豐富有趣。他去世後,他的妹妹斯提士德夫人回憶説:“一家人坐火車出去旅行,他便會告訴我們車上的其他乘客從什麼地方來,到什麼地方去,以及他們的職業和習慣。他不必跟他們談話,就什麼都知道。後來他證實果然觀察無誤,我們都認為他是個魔術師。”
一天下午,貝爾醫生在皇家醫院裏辦公,忽然有人敲門。“進來,”他説,一個人進來了。貝爾醫生瞪着眼睛看他。“你為什麼煩惱。”
“你怎麼知道我煩惱。”
“敲門時連敲四下。普通人敲兩下就夠了,頂多三下。”
那個人確有煩惱。
道爾有一次告訴訪問他的人:“貝爾醫生坐在他的會客室裏,喜歡在病人開口之前先做一番診斷。説出他們的病症,甚至道出他們過去生活中的瑣節。幾乎百不失一。”
貝爾醫生每天對學生作事實證明,觀察力不是魔術,是科學。在皇家醫院裏,有一個人走進來,他一看就説:“是個鞋匠。”後來他對學生解釋説:“他的褲子膝部內側磨損,是鞋匠獨有的特徵。那是他們放鞋砧的地方。”
道爾年輕時,是貝爾醫生的學生助教。一次,有個病人進來了。貝爾醫生問道:“你從南城來,穿過高爾夫球場,一路散步,很快活吧。”病人説:“咦,你看見我了嗎。”貝爾醫生並未看見他,但是解釋説:“一場暴雨,所以高爾夫球場的紅泥粘在靴子上了。別處是沒有這種泥土的。”
“是的。”
“是士官階級,駐紮在巴貝多斯。”
“是的。”
貝爾醫生轉過面來對他的學生説:“你們看出了吧,他是位有禮貌的人,但並不脱帽。陸軍是不脱帽的,如果退役已久,應該已經學會了平民的習慣。他氣概威嚴,又顯然是蘇格蘭人。至於巴貝多斯,他患的是象皮病,這就證明他駐在西印度羣島。”若干年後,道爾對這件事印象猶新,曾在福爾摩斯偵探小説《希臘通譯》裏做詳盡的複述。
道爾1881年畢業於愛丁堡大學。掛起眼科醫生招牌。轉眼六年,仍然門可羅雀。因急需增加收入,改行寫作。開始不甚得法,後來受了法國小説家加波儒與愛倫坡的影響,決心試寫偵探小説。他要寫出個不落前人窠臼的偵探。
“我想起了我的老師貝爾,”道爾在自傳裏回憶説,“如果他做偵探,一定會把這有趣味而沒有組織的行當改造成近於嚴密科學的事業。我越想越發生興趣。我該給這個人物取個什麼名字呢,”
他想到英國板球家和另一位著名美國作家,都叫福爾摩斯,便替他的偵探取名為夏洛克·福爾摩斯。一八八七年第一部福爾摩斯小説《壁頓的聖誕年鑑》出版,並未立即轟動。但卻引起了一位美國編輯的注意,於兩年後向他定購更多的福爾摩斯小説,從此這位偵探就成了文學上不朽的人物。
道爾文筆生動,每一部福爾摩斯小説都引起歐美無數熱心讀者的討論。在《諾烏建築師傳奇》裏,一個近似瘋狂的年輕人闖進了福爾摩斯貝克街的寓所,聲稱他名叫約翰·馬克法蘭,福爾摩斯懶洋洋地回答説:“你這樣宣佈姓名,就好像我應該久仰大名似的,其實我對你所知有限,僅僅只知道你還沒有結婚,是位律師,也是互助會的會員,且患有哮喘病。”
貝爾醫生並不是永遠沒錯的。但他有幽默感。每逢訪客請他講述他的演繹奇談,他最喜歡説他診視一位卧牀病人時發生的故事。“你是一個軍樂隊員嗎?”貝爾醫生俯身對病人發問。“是的,”病人説。貝爾醫生很神氣地轉身對在座的學生説:“諸位,你們看出來了吧,非常簡單。他臉上筋肉癱瘓,是因為吹奏樂器過度所致。只要問他一聲即可證實。你奏弄什麼樂器。”
約瑟夫·貝爾人物軼事
一次,貝爾正在上課,一箇中年男子闖進來,要求貝爾給他看病。貝爾問:“您是不是剛剛穿過教室西面的那片草地。”男子吃驚地承認了:“您怎麼知道。”貝爾回答:“您腳下有紅色的泥土。整個愛丁堡只有那片草地上有這種黏土。”接着,貝爾讓學生們判斷該男子得了什麼病。學生們七嘴八舌,但沒有一個答案讓貝爾滿意。最後,他告訴學生:“這人的毛病在於酗酒。你們看,他有酒糟鼻、血紅色的臉膛,這都是長期飲酒的症狀。最重要的是——他的右口袋鼓鼓的,裏面肯定是一瓶酒。”説着,貝爾從那人的右口袋裏拿出一瓶威士忌來。學生們目瞪口呆。
一天,一個渾身都是刀傷的女子死在醫院裏。警方請貝爾對屍體進行解剖,貝爾在屍體檢驗報告中以嚴密的邏輯和充分的科學證據證明:該女子死於傷口感染。警方為此啓動了謀殺案調查程序。這在犯罪學上是一個創舉——此後,法醫的屍檢報告能夠使警方認定一樁謀殺案,並啓動相應的調查程序。
1878年的“香垂爾謀殺案”是英國犯罪史上最著名的案件之一。
香垂爾是英國名流。1878年初,他向警方報案,稱妻子因煤氣中毒而生命垂危。貝爾和警員聞訊後立即趕到現場。警方調查了一圈,沒有發現任何異常。正當他們打算以“意外事故”了結這起案件時,貝爾大叫:“等一下。”只見他先把鼻子湊到死者口邊,仔細聞了聞;然後從死者牀上拿起一片沾滿嘔吐物的枕巾,也聞了聞。隨後,他一言不發,把枕巾疊起來拿走。此時,香垂爾先生的臉上露出一絲驚恐的神情。
原來,當貝爾看到枕巾上的嘔吐物時,就覺得事有蹊蹺:嘔吐並不是煤氣中毒的症狀。而且,煤氣中毒者的口中會散發出難聞的惡臭,可香垂爾夫人口中並沒有這種氣味。貝爾判斷:香垂爾夫人是服用鴉片致死的。
約瑟夫·貝爾誕生
1877年,貝爾的班裏來了一個學生,叫柯南·道爾。貝爾把這個學生選為自己的書記員,讓他跟隨自己解剖屍體、偵察案件。年輕的柯南·道爾開始仔細觀察老師。
畢業後,柯南·道爾開了一家小診所,但生意不佳。他只能靠給雜誌社寫小説來賺稿費。在創作過程中,他把貝爾變作了筆下的“福爾摩斯”。1887年11月,以福爾摩斯為主角的第一部小説——《血字的研究》出版後,受到讀者的廣泛好評。
貝爾看完資料後不久,把自己認定的嫌疑犯的名字寫在一份文件裏交給了警方。此後不久,頭號嫌疑犯杜立德神秘地自殺,連環兇殺案也告一段落。很多人認為,貝爾指控杜立德是兇手,並將消息透露給他,迫使他自殺。
貝爾一生偵破了許多重大案件,但每次破案後,他總是默默地躲在角落裏,從不張揚——這一特點也是福爾摩斯所具有的。甚至可以説福爾摩斯與貝爾息息相關。
- 參考資料
-
- 1. Irving Wallace.《The Fabulous Originals》翻譯節選:Alfred A Knopf.Inc.,1955
- 2. Joseph Bell.A Manual of the Operations of Surgery:Nabu Press,2010年4月20日
- 3. 福爾摩斯原型:約瑟夫·貝爾 .光明網-光明新聞.2007-09-27[引用日期2015-05-22]
- 4. 福爾摩斯原型是大學教師 兼職私人偵探 .CRIonline-國際在線.2010-04-01[引用日期2015-05-22]