策杖

策杖農家去，蕭條絕四鄰²。

空田依壠峻³，斷藁布窠勻⁴。

地薄唯供税⁵，年豐尚苦貧。

平生飽官粟⁶，愧爾力耕人⁷。 ^[1] 

1.策杖：扶杖。

2.蕭條：凋零。絕四鄰：四周已沒有鄰居。表明村間的荒寞與寂寥。

3.空田：指田裏已沒有了禾稼。壠：田地分界的土堆，田埂。峻：高。

4.藁（gǎo）：一種草類。此指幹稻草。布：鋪。窠（kē）：本指昆蟲鳥獸棲息之所，引申指矮小的住房。

5.薄：貧瘠。

6.飽官粟：享受官家體祿。

7.爾：指農民。 ^[3] 

拄枴杖訪農家心情寂寥，四鄰家無生氣人煙稀少。

田野裏少禾苗壟高草多，農家舍蒿草房風雨飄搖。

土地薄收穫少不夠納税，豐收年也難得全家温飽。

一輩子享官體免掉凍餓，有愧於種田人終生辛勞。 ^[5] 

此詩具體創作時間不詳。一説此詩可能是作於興化軍通判任上，當時可能是詩人自己扶杖走到農家，看到農村蕭條的景象和農民生活的貧困，覺得自己不耕田而飽食祿米，與力耕卻按餓的農民相比，於心有愧。 ^[3] 

一説或是作於晚年退居故鄉崇安屏山時，作者以龍鍾之軀，扶杖漫步於村野之間，本為聊遣逸興、稍怡閒情；誰知展現在他眼前的卻是民生調敝、四望蕭條的陰暗圖景。於是，作者“窮年憂黎元”的情懷不期然而生，憂憤之餘，以言近旨遠的詩筆，記錄下自己的所見所感。 ^{[1]  [4]} 

此詩首聯寫乘興過訪農家，但見人煙稀少、屋舍零落。“蕭條”，已點出衰敗破落的農村現實，而“絕四鄰”，更使人於“眼前突兀見此屋”之際，想見村間的寂寥和荒寞，並進而想見在這寂和荒寞中謀生的農家是何等的艱苦困頓。覽於斯，感於斯，乘興而來的作者不免興味索然。如果循着作者感情發展的脈絡細加考察的話，或許不難看出，上、下句之間隱含着一個情感轉換的過程。

領聯分別從生產資料和生活資料着筆，將“蕭條”的總體印象化為具體而微的畫面。“空田”句的“空”，應理解為空空如也，指禾稼已蕩然無存。唯因其空曠，緊傍着堤岸的田野才顯得格外峻整。至於空曠的原因，或許是統治階級竭澤而漁，剛打下的糧食已悉被税去；或許是土地貧瘠，又罹水早，莊稼難以生長。“斷葉”句的“藁”指稻草，“窠”指農舍。着一“窠”字，巧妙而又形象地點明瞭農家安身之所的矮小；而“布窠勻”，則見出執着於生活的農家的勤勞：儘管鋪於屋頂遮蔽風雨的只是一些折斷的稻草，他們卻不辭辛勞地鋪得十分均勻。這一特定情境下的舉動，辛酸地表明：雖然農民生計行將斷絕，卻仍然艱難地謀求生存，恰如不甘室息的涸轍之魚。這裏的“空田”、“斷藁”，進一步申足了“蕭條”之意。

頸聯將議論融入敍事，以犀利的筆觸揭示了“蕭條”的根源：農家薄地所出，僅夠抵納朝廷賦税。這樣，即便遇上豐年，也無法擺脱啼飢號寒的困境。“苛政猛於虎，”農家不得安居樂業，只能紛紛“號呼而轉徙，飢渴而頓路”。這才帶來“蕭條絕四鄰”的衰敗景況。作者能看到並指出這一點，可謂獨具膽識。

尾聯沿用詩家“即景抒情”、“因事興感”的慣伎，托出自己內心油然而生的感慨。作者不是以旁觀者的身份，淡漠地注視着躍入眼簾的這一切，而是置身其中，像前代的杜甫、韋應物、白居易等人一樣，將自己與農家加以比照，從而深愧自己不事力耕，卻“飽食官粟”，得免凍餒之苦。這絕非言不由衷的官樣文章，而是正義感和同情心的集中映現。作者感情的潮水這時已衝破閘門，傾瀉於字裏行間。

這是一首五言律詩，但其作意、作法卻酷似白居易的新題樂府。看得出，作者不僅秉承了白居易“但傷民病痛，不識時忌諱”的現實主義精神，而且有意仿效白氏明白淺切的筆法，不事藻繪，盡洗鉛華，以求其辭“質而徑”、“直而切”，易於流播人口。

作者生當南北宋之交，民族矛盾的激化與階級矛盾的加劇，使其寄居的鄉村一片凋敝。因而，當他策杖叩訪農家時，既不能品味杜甫“遭田父泥飲”時的感戴之意，也無法體驗陸游“遊山西村”時的欣慰之情，當然，更難以領略陶淵明筆下出現的“暖暖遠人村，依依墟里煙”的寧靜之象和“平疇交遠風，良苗亦懷新”的温馨之景。難能可貴的是，作者沒有對陰暗的現實作任何粉飾，而是以明快的線條，將其輪廓如實地展示給讀者，併為自己無力改變它而深致嘆惋。作者雖以道學家名世，其詩卻多繫念國計民生，較少令人生厭的道學氣。 ^[1] 

江西師範大學文學院中國古代文學教研室主任王以憲《宋詩三百首詳註》：詩寫農村的凋蔽景象：田地荒蕪，矮屋如窠，土地貧瘠，苛税繁重，人民處於貧寒飢苦之中。結尾將自己與農家加以比照，為不事力耕卻飽食官粟而深感慚愧，表現了對農民的同情之心。詩雖為五律，但立意與做法卻似白居易的新題樂府，具有“但傷民病痛，不識時忌諱”的現實主義精神。 ^[4] 

劉子翬（1101～1147），南宋理學家、文學家。字彥衝，號病翁，福建崇安五夫裏（今五夫鎮）人。學術界稱屏山先生。其父兄都是抗金將領。青年時代以父蔭授承務郎，闢真定府幕屬。靖康之變時，其父不屈自殺。服除後任興化軍通判。農民軍進攻鄰縣。劉子翬策劃防禦，孝服從戎，後因體質羸弱，辭歸武夷山，講學傳道，扶掖後輩，誨人不倦。妻死不再娶，事繼母呂氏，教育侄子劉珙，克盡孝友之道。朱松在建州臨終時，以子朱熹託付教養。精研佛道，對詩文有較高造詣。著有《聖傳論》、《屏山集》20卷。 ^[2]