眾聲

本書是《正午故事》主筆郭玉潔在媒體從業多年後，首度將人生沉澱積累成書。

十八篇文字裏，記錄了來自人生現場的如實觀察。在泰國清道潛心體驗工匠生活，在柏林牆下回顧城市歷史，從烏蘭巴托往北，去往成吉思汗出生的地方，在台灣的文學課堂上傾聽大師們分享文化記憶。

這是一本非虛構文字作品合集，關於文學、歷史、城市、命運。輾轉四座城市，對話十位名人，與更多普通人的心靈，追憶數段往事，去理解每個人的生命選擇。不同的聲音匯聚，就是一個時代。

重回生命的現場，豐富、智性，又留存着天真的熱情。 ^[1] 

郭玉潔，知名媒體人，專欄作家。

北京大學中文系畢業，先後任《財經》記者、編輯，《生活》、《單向街》（後更名為《單讀》）主編，《lens》主筆，路透中文網、紐約時報中文網、彭博商業週刊專欄作家。2011年前往台灣東華大學攻讀創意寫作學位，現為《界面·正午》聯合創始人，《正午故事》主筆。 ^[1] 

假如晚五十年出生，也許他就是這個時代的IT宅男。不過，他也曾在自己的時代，自己的世界，成為主人翁。

這就是有舞台的人，擁有另一度生命。/像所有的流行明星一樣，她最終成為了化石，依據她的歌聲、形象，人們可以測定年代。

自由從來不容易，不是一個姿態，一個手勢。自由是永恆的克服重力，掙扎着向上飛行。

“只要想起一生中後悔的事/梅花便落滿了南山”，這是張棗最廣為流傳的句子。顧彬寫訃聞説，他是一個天才，但他沒有珍惜自己的才華。

當我回去，該如何描述這次旅行呢？——一次最好的旅行，它就是生活。

我的老師吳明益説，小説是一門展示心碎的技術，也是挽救心碎的技術。

2013年，楊牧從華盛頓大學退休，73歲的他，仍然在教授《詩經》和葉慈。他小心地調和、安排，固執笨拙，卻保護了內心的完整與自由。

我想，“理想主義”、“理想主義者”今天還活着，它會活在每個時代。

很多時候，你彷彿在《江城》裏看見一個個性過於敏感的美國年輕人，在混亂吵鬧的中國小城，為了保護自己的尊嚴和內在的完整，在做着絕望的努力。

在一個貧瘠乏味、整齊劃一的矩陣裏，為何是這一個，而不是其他的編碼錯亂了，想要成為一個火箭，去往自由而無助的太空？

穩定不是生活的本質，不穩定才是。太平盛世的生存技能，就是在搖搖晃晃的世界裏，盡力保持暫時的平衡，活下去。

在成吉思汗的榮光裏凝望路易威登

成吉思汗，今天蒙古四境都在召喚這個13世紀的霸主。正午的陽光下，他坐在歷史的陰影裏，越過前社會主義國家領袖的雕像，凝望着路易威登，社會轉型中的物質慾望。這就是蒙古的今天。

徹底的孤獨，與所愛的人、世界隔絕，和酷刑相比，到底哪一個更難以忍受？

我想對我而言，答案很明確，不經反省的、太輕易的生活，是不值得過的。

台北是一座與人和善的城市。小小的街道，處處是便利店、小吃店。台大附近的巷弄裏，遍地是咖啡館、書店。人們在此戀愛、寫作、高談闊論，用最美好的方式打發時光。

戰爭真的太可怕了，你們年紀太輕都不知道啊！

可是如果十七八歲的時候，你不能誠實面對自己的十七八歲——儘管那很貧乏，很小資，你怎麼可能誠實地去面對自己的五十歲、六十歲？

如何在日常生活的層層規矩裏催成的早熟下，尋求一個個性解放的生活？ ^[1]