的哥

劇照(6張)

北京是中國的座標，是一個急劇現代化的城市。夜色掩映，慾望生長。出租車在這個城市的洪流裏川流不息，似乎永不停息。出租汽車司機史辰是北京人，三十幾歲，結婚七年，在這個城市最有激情的時候，他的人生已沒有激情。 春天，司機跟每個乘客説，明天要有沙塵暴。夏天，司機不停跟乘客抱怨，結婚七年，妻子已不愛他。乘客們的人生也各有幸福與苦衷，有人剛剛失戀，痛楚萬分。有人不遠千里來北京的夜總會看望一個老情人。還有人告訴司機，不幸的婚姻不必勉強。秋天，司機想尋求逃遁之地，是歸隱佛門還是棄世而去，乘客們給他不同的反應與回答。寒暑易節，夜色未變，夢想、慾望、人性、世態都在這城市中交織 ^[3]  。

紀錄片導演範儉將一台索尼PD150攝像機放置在出租車的後擱物板上，使各色乘客在沒有察覺的前提下，大都以背對或不出鏡的姿態呈現在了觀者的視野裏，這樣做是為了減免了有關“肖像權” 、“隱私權” 的諸多麻煩。在該片的拍攝過程中，只有一個小男孩兒和一個女孩兒發現了攝像機，出租車司機史辰巧妙地圓場解決了這個問題 ^[2]  。

紀錄片《的哥》形成了一種“敞開” 與“背對” 既相互聯繫又彼此悖論的張力。在這裏，“敞開” 的是話語、是心理，而同時“背對” 的卻是視覺上的遮蔽。而正是這種遮蔽，劃開了劇情片與紀實片的界限。也就是説紀錄片《的哥》無法像伊朗導演阿巴斯·基亞洛斯塔米的劇情片 《十》 那樣，在影像上可以從出租車的正面取景，並且司機與乘客的表情、情緒都一一顯在。自然而然這種“背對” 同時也遮蔽掉了影像的豐富性與呈現性，僅僅讓同期聲話語裸露着 ^[2]  。（劉潔評）