玉階怨

玉階生白露，夜久侵羅襪^⑵。

卻下水晶簾^⑶，玲瓏望秋月^⑷。 ^[1-2] 

玉階生白露，夜久侵羅襪。

卻下水精簾^⑸，玲瓏望秋月。 ^[3-4] 

⑴玉階怨：樂府古題，是專寫“宮怨”的曲題。郭茂倩《樂府詩集》卷四十三列於《相和歌辭·楚調曲》。

⑵羅襪：絲織的襪子。

⑶卻下：回房放下。卻：還。水晶簾：即用水晶石穿製成的簾子。

⑷“玲瓏”句：雖下簾仍望月而待，以至不能成眠。玲瓏：透明貌。玲瓏，一作“聆朧”。聆朧：月光也。

⑸水精：即水晶。 ^{[4]  [5]} 

玉砌的台階夜裏已滋生了白露，夜深久佇立露水便浸濕了羅襪。

只好回到室內放下了水晶簾子，仍然隔着透明的簾子凝望秋月。 ^[4] 

西漢班婕妤失寵後退居長信宮，作《自悼賦》，有“華殿塵兮玉階苔”之句，南朝齊謝朓取之作《玉階怨》詩。李白此詩即為擬謝朓詩而作，其具體作年不詳。 ^[5] 

李白的這首宮怨詩，雖曲名標有“怨”字，詩作中卻只是背面敷粉，全不見“怨”字。無言獨立階砌，以致冰涼的露水浸濕羅襪；以見夜色之濃，佇待之久，怨情之深。“羅襪”，表現出人的儀態、身份，有人有神。夜涼露重，羅襪知寒，不説人而已見人的幽怨如訴。二字似寫實，實用曹植“凌波微步，羅襪生塵”意境。

怨深，夜深，主人公不禁幽獨之苦，由簾外到簾內，拉下簾幕之後，反又不忍使明月孤寂。似月憐人，似人憐月；而如果人不伴月，則又沒有什麼事物可以伴人。月無言，人也無言。但讀者卻深知人有無限言語，月也解此無限言語，而寫來卻只是一味望月。這正是“不怨之怨”，所以才顯得愁怨之深。

“卻下”二字，以虛字傳神，最為詩家秘傳。此處一轉折，似斷實連；好像要一筆盪開，推卻愁怨，實際上則是經此一轉，字少情多，直入幽微。“卻下”一詞，看似無意下簾，而其中卻有無限幽怨。本來主人公由於夜深、怨深，無可奈何而回到室內。入室之後，卻又怕隔窗的明月照此室內幽獨，因而拉下簾幕。簾幕放下來了，卻更難消受這個悽苦無眠之夜，在更加無可奈何之中，卻更要去隔簾望月。此時主人公的憂思不斷在徘徊，直如李清照“尋尋覓覓、冷冷清清、悽悽慘慘慼戚”的那種紛至沓來，這樣的情思，作者用“卻下”二字表達出來。“卻”字直貫下句，“卻下水晶簾”，“卻去望秋月”，在這兩個動作之間，有許多愁思轉折反覆，詩句字少情多，以虛字傳神。中國古代詩藝中有“空谷傳音”的手法，這是如此。“玲瓏”二字，看似不經意的筆調，實際上極見功力。以月的玲瓏，襯托人的幽怨，從反處着筆，全勝正面塗抹。

詩中不見人物姿容與心理狀態，而作者似也無動於衷，只以人物行動來表達含義，引讀者步入詩情的最幽微之處，所以能不落言筌，為讀者保留想象的餘地，使詩情無限遼遠，無限幽深。所以，這首詩體現出了詩家“不著一字，盡得風流”的真意。以敍人事的筆調來抒情，這很常見，也很容易；以抒情的筆調來寫人，這很少見，也很難。

契訶夫有“矜持”説，寫詩的人也常有所謂“距離”説，兩者非常近似，應合為一種説法。作者應與所寫對象保持一定距離，並保持一定的“矜持”與冷靜。這樣一來，作品才沒有聲嘶力竭之弊，而有幽邃深遠之美，寫難狀之情與難言之隱，使漫天的詩思充滿全詩，卻又在字句間捉摸不到。這首《玉階怨》含思婉轉，餘韻如縷，正是這樣的佳作。 ^[2] 

《分類補註李太白詩》：蕭士贇注：太白此篇，無一字言怨，而隱然幽怨之意見於言外，晦庵所謂“聖於詩者”，此歟！

《唐詩品彙》：劉雲：矜麗素淨，自是可人。

《批點唐詩正聲》：怨而不怨，可入風雅，後之作者多少，無此渾雅。

《增訂評註唐詩正聲》：郭雲：怨而不怨，渾然風雅。

《唐詩援》：從未有過下簾望月者，不言怨而怨自深。

《唐詩歸》：鍾雲：一字不怨。深，深！

《唐詩歸折衷》：吳敬夫雲：是“玉階怨”，而詩中絕不露怨意，故自佳。

《唐宋詩醇》：妙寫幽情，於無字處得之。“玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來”、不免露卻色相。蔣杲曰：玉階露生。待之久也；水晶簾下，望之息也。怨而不怨，惟玩月以抒其情焉，此為深於怨者，可以怨矣。

《李太白詩醇》：嚴滄浪雲：上二句，行不得，住不得；下二句，坐不得，卧不得。賦怨之深，只二十字可當二千言。翼云云：從簾隙中望玲瓏之月，則望幸之情，猶未絕也。雖不説怨，而字字是怨。。

《詩境淺説》：題為“玉階怨”、其寫怨意，不在表面，而在空際。第二句雲露侵羅襪，則空庭之久立可知。第三句雲卻下晶簾，則羊車之望絕可知。第四句雲隔簾望月，則虛幃之孤影可知。不言怨，而怨自深矣。 ^[6] 

李白（701～762），字太白，號青蓮居士。是屈原之後最具個性特色、最偉大的浪漫主義詩人。有“詩仙”之美譽，與杜甫並稱“李杜”。其詩以抒情為主，表現出蔑視權貴的傲岸精神，對人民疾苦表示同情，又善於描繪自然景色，表達對祖國山河的熱愛。詩風雄奇豪放，想象豐富，語言流轉自然，音律和諧多變，善於從民間文藝和神話傳説中吸取營養和素材，構成其特有的瑰瑋絢爛的色彩，達到盛唐詩歌藝術的巔峯。存世詩文千餘篇，有《李太白集》30卷。 ^[8]