漫卷西風

《漫卷西風》是陳丹燕最新文化隨筆，作為她的歐洲文化旅行隨筆系列中的一本，主要記錄奧地利、德國之行，配合第一手的圖片資料，將希茜公主、茨威格、弗洛伊德、藍色多瑙河……沉積在一代人記憶深處的碎片娓娓道來。作者用歐洲的光影，給讀者營造了一個文化小資的理想主義“唯美”，她的旅歐隨筆，注重細節和品質，糾結着文化認同感和文化情結。它這些文化地標，異國曆史、藝術風土，糾結出一種普魯斯特式華美與淡遠惆悵。

我知道我有點想維也納，所以我買下那本有太多德文，我幾乎看不懂的圖畫書。柏林秋天的下午，天早早就要黑，滿城灰色。而維也納即使下雨，也是灰綠色的，它那樣柔和。在柏林想維也納，那真是極自然的事，也是極放任自己的事。柏林硬，維也納軟。柏林嚴肅，維也納妖嬈。柏林激勵你上進，而且給你機會，維也納鼓勵你細膩，怎麼細膩也不過分。在柏林你不得不讓你的意識很合乎邏輯，儘可能的理性，做一個有秩序感的人。在維也納你可以無窮無盡地翻檢你的潛意識，將一切乖張的行為統統推給它，自己則可以體面地全身而退。

我發現自己心裏的極樂世界還悄然閃爍光芒，如同鏡子大廳裏無窮的反射與交相輝映。事實並沒有打消它，而是將它變成純粹的幻想，與現實生活撇清了干係。有時我遠遠地在噴泉那兒望着這淡黃色的巴洛克宮殿，牆壁上那幾百扇緊閉着的窗子在陽光下閃閃發光，我自己的希茜在窗子後面痛苦着，快樂着，我自己的公主的故事在窗子後面交織着現實與幻想。這就是我終於建立起來的，我的歐洲。

作者陳丹燕自上世紀80年代開始小説和散文創作，出版作品二十餘部，至90年代開始，陳丹燕開始常年的旅行生活。歐洲是她的精神故鄉。他鄉的風土人情，異國的歷史、藝術，作者邊走邊寫，留下一本本細膩心思下的旅行記錄。

陳丹燕，1982年開始寫兒童小説。以少女題材小説為主，有《女中學生三部曲》等作品：1990年以後開始成人文學寫作，著有《心動如水》《上海的風花雪月》《木已成舟》等，同時創作出版青少年題材著作《獨生子女宣言》《梯形教室的六個下午》等，獲得廣泛好評。多部作品榮獲國內外多項大獎。

旅行

釦眼裏別上一枝梔子花

Once Upon a Time

櫻桃樹下的埃爾弗

河流之藍

遲到

跋

在行走中俯瞰，這是閲讀完《漫卷西風》後的真實感受。我不知道馬致遠在中國古代行走了多久，又去過哪些地方，但他的“古道西風瘦馬，斷腸人在天涯”的羈旅情愁，千百年來感染着眾多在路上行進的人們，無論是歸家，還是遠行。

陳丹燕在十六年的行走中，用細緻的近乎誇張的筆觸，記錄下了一年一年、一點一滴的心靈感悟。揹着行囊，行走在異國他鄉的大街小巷，呼吸着穿越時空或者歷史的風，用眼睛和心靈貪婪地發現和記取那些人，那些事。

很喜歡這本書淡雅的封面，温婉而含蓄。主體畫面上一隻心事重重的兔子，以自持而不剛毅的姿勢走過。它微微垂着頭，以致於耳朵都向前耷拉着，身體表現出黯然或者緊張，拖着長長的影子，走着。前面的路一片空白，就像腳的方向決定了我們行進的前方一樣。於是，沿着兔子的指向，我們在陳丹燕或冷靜、或明媚、或哀怨、或徘徊的文字引導下，開始認識維也納。

五次在一個城市裏徘徊，這個號稱世界音樂之都的城市給予了作者的文字以音樂的空靈和跳躍。作者的視角已經不是陌生者的平視了，她站在整個歐洲的上空，盡情地把維也納的角落和她眼中所喜歡的任何風景、物貌拼接起來，拼接在她文字任意的段落中，細碎、隨意，精緻而且透明。

德語歷史文化中赫赫有名的希茜公主、弗洛伊德、施特勞斯、茨威格等是陳丹燕成長中的關鍵詞，或者説是她那一代人年輕的記憶：“1978年去新光電影院看所謂內部資料的西方電影，華東師大中文系河東食堂舞會上撒鹽跳華爾茲，第一次讀《夢的解析》點燃了對日常生活下無盡深淵的強烈好奇心，結婚後書架上擺兩套《外國現代派作品選》……”陳丹燕從奧地利、德國、波蘭一路走過，藏在她心中的點點滴滴開始精靈般地跳動，與那些真場景面對。

這是一本唯美的書，甚至已經讓人有了距離感。

那些陌生的國度、那些經年的雕塑、那些迂迴的街道、那些你來我往的靜謐或者情調的咖啡廳，在閲讀的過程中，顯得那麼模糊，只可以想象，卻無法接觸。所以，作者配了圖。很多温馨的、準確地表達意境的圖出現在章節中，於是作者眼中的歐洲變得清晰、逼真、觸手可及。

那些圖曖昧而温暖，在陳丹燕似乎冷靜的筆觸裏更顯得是一抹暖色。文字裏無法表述的情緒在每幅圖片裏顯現，恰到好處而不奢華浪費。陳丹燕的文字也永遠烙印着上海的印跡，那些無法磨滅的東西顯露在文字中。

羈旅的、小資的、女性的，敏感的文字和情感交織在一起，閲讀的快感變得就像慢慢品味的冰咖啡，開始是無味的清淡，入口則醇香濃厚，之後則回味無窮。

那些細微的城市觸角，在她的筆下被放大開來，一如維也納雨中咖啡吧裏變色的小提琴所奏出的音符，沉澱着一種美好。

在陳丹燕心裏，歐洲是她的精神故鄉：德國、意大利、法國、西班牙、奧地利、波蘭……揹着一隻包，握着一張地圖，走在一個陌生的地方，開懷、自在、放縱、緊張、沉迷、感動、疏離，那種喜歡別人東西的滋味，沉在層層疊疊的人與事中。與各個文化地標、各個細節聯繫在一起的，是他鄉的風土人情，在她的生活裏，那些共同經歷過的蕩西風，演化成維也納的日日夜夜。

一個女人，走在街上，坐在椅旁，用數十年的時間在路上計算着生命中值得回眸的往事和感動，娓娓訴説着一路走來的辛苦和喜悦，個人的感觸毫不保留地傾吐出來，讓你和她一起感悟，一起深沉。惟一不同的感觸是———無論怎麼看，你都在城外，而她留在城裏。

□書評人賀超