温故

人類始終生活在歷史的投影裏。

這投影，既非上帝的恩賜，也不是什麼神做的手腳，而是源自人類將自己與動物區分開來的那個重要特徵——記憶。

歷史的投影有過遠有近，遠的如原始祖先邁向文明渺然足跡，所的如昨天剛剛發生的事情。時間之流，不捨晝夜，不僅把已經發生的，而且終將把正在發生的以及行將發生的一切，都裹挾而去，統統融入歷史的投影。

最早意識到這投影價值的，不是別人，正是我們的至聖先師孔夫子，他老人家一句“温故而知新”，雖平白如話，卻如醍醐灌頂。

歷史既是人類活動的歸宿，更是面向未來的智慧之源。

談到歷史與現實的關係，英國作家奧威爾的表述則更加直截了當，他説：誰掌握了歷史，誰就掌握了現在。

特稿

章立凡 亂世逸民——記“文革”中的康同璧母女

回眸

邵 建 1933年上海文壇的“書目”風波

孫 卓 民國舊事：湘人治湘（上）

風物

沈繼光 傾聽先人手澤中的歷史回聲

趙 國 沈繼光和他的夥伴的“物語”

江 月 在波羅的海追懷

文本

程巢父 儲安平致胡適的五封信

謝 泳 《觀察》的兩封讀音來信

人物

傅國湧 沈從文的1949

範 泓 兩人浙江人

陶恆生 一面之緣的陳布雷和陳璉

現場

徐宗懋 綠島的傷心往事

記憶

英子 爬卡子

顧農 燕國七年

郭小聰 大車店一宿

紫萸 小人物的無奈

史海浮言

張鳴 雞犬升天之後的故事

名家説：

沈昌文（著名出版人） 我們現在學習外國，還是要回頭看看，而不能一味地往前看。現在來温故，會有特別的意義。

雷頤（學者） 如果對歷史失去了記憶，對很多事情就會有不同的看法。

秦風（圖片收藏家） 無論如何，歷史有一種呈現自我的自然力量，它不會完全被遺忘。

謝泳（學者）：《温故》要把那些過去説錯了的事情，或者説是主流話語過去比較強烈地想讓人接受的那些東西，儘可能給予校正。

劉方煒（作家）：《温故》對於中國的大的歷史也是一種很好的補充。

三聯書店資深出版人沈昌文先生口述其學徒歷史，唐德剛剖析“二次革命”與“宋教仁案”，1945年南京受降前後，沈容講述其崢嶸的電影歲月……

沈昌文：我很希望甚至有一個班子來專門考察這些事情。我剛才在路上我還跟他（對着雷頤）談起，比如説現在到處拆房子的問題。這是一個“新”，從這個“新”裏邊可以發現很多“故”，因為這種事情外國都做過。英國、德國有很好的故事。

雷 頤：我覺得《温故》確實是非常有意義，因為我的專業吧，搞歷史，實際上就是在這裏進行“温故”，就是在這裏搞一種歷史的記憶。從我的歷史研究中，我覺得歷史的意義實際上是很困難的一件事情。很多事情使我們覺得，現在搶救歷史記憶是很有必要的。

徐宗懋：目的是創造一種多元的對過去的認識，不敢説是唯一的真理或是事實，但起碼這個多元的文化觀點、環境畢竟被容忍的，因為這是整個中國人走向心智上成熟所需要的一種教育過程。