消失的小學

子民二叔是我們一至五年級十八名學生的老師，籃球也是二叔教給我們的，儘管二叔自己不會打球。

在山坡上一塊不大的地方“打”球，球難免有滾下山坡的時候。為了給我們去找滾下山坡的籃球，二叔摔傷了腿。在二叔為我們的體育課因為沒有籃球而沒法繼續的時候，我爹正在鄉里開撤校並點的會。按照縣裏的統一安排，不到二十五個學生的教學點一律撤點，劃併到別的學校，這樣我們的上溝村小學就要合併到下溝村小學，那將意味着我們上一天學要花費六個小時來回四十里的山路。

二叔得知他傾注了二十年心血的小學即將要撤點，心裏非常難過，喝下我跟大槐送來的酒後，在我爹面前壯了一回膽，但爹不是鄉長，不能改變撤校並點的事。二叔就拄着枴杖去鄉里，同樣是喝酒壯膽，但同樣是無功而返。從鄉里回來，二叔用剛領到手的幾十塊錢的工資給我們買了一個籃球，結束了我們用二叔拿麥杆和棉布縫製的“枕頭籃球”打球的日子。

不僅如此，二叔還在沒有徵得我爹支持的情況下，帶領我們十八個孩子在山坡下修建新的操場。二叔堅信，即便學校馬上要撤，但它曾經也是一個小學，是小學就有參加全鄉比賽的資格。二叔的堅持，終於感動了我那當村長爹和全村的鄉親們。在爹的帶動下，新的操場很快就修好。在新建的操場上，二叔拄着枴杖，照着籃球教程，從運球、傳球開始，教我們練習。

全鄉首屆小學生籃球比賽開始了。爹和二叔帶着我、大槐、鐵蛋、柱子、蓮子組成的籃球隊和全村的鄉親們，翻越幾十裏山路，來到鄉里參加比賽。和下溝村的同學比起來，儘管46：2的最終結局，檢驗了我們和對手的差距，但雖敗猶榮的全場喝彩為我們和二叔贏得了一片歡呼。後來，我們的小學撤消了，我在下溝村小學考上初中，在後來上了高中、大學。但無論走到什麼地方，二叔和我們的小學是我心中永遠的記憶。 ^[1]