消失在黎明前

一個偏遠的山村，坐落在中國東南沿海的浙江省。20世紀80年代，這個村裏還有115户家庭。改革開放後，有工作能力的青壯年都離開了村莊，進城工作。村裏的婦女們也更願意嫁到發達的城鎮。現在只留下一個62歲的單身老男人梁某與一頭狗。梁某沒有老婆，沒有家庭，沒有工作，僅靠自己採摘茶葉、挖筍，播種蔬菜過着相當原始樸素的獨身生活。他很少與外界接觸，但他對外界非常好奇。梁某一生中沒有碰過女人。他對女人充滿着幻想，但現實令他失望。 然而，當他的狗結識另外村裏的“情人”之後，再也不願留下與梁某一起孤單了，這讓他讓徹底絕望 ^[3]  。

導演金行徵在浙江新昌天姥山附近的石槽村看到一個老人，他名叫梁雨忠。梁雨忠靜坐在村口小路邊的石頭上，叼着煙，看着遠處的高速公路，這是他唯一的消遣與樂趣，金行徵被驚呆了，便產生了拍攝他的想法。剛開始拍攝的時候，梁雨忠非常不配合，金行徵就尋找與梁雨忠同齡的當地老人先行溝通，致使梁雨忠改變了原先的態度。梁雨忠想明白了，即使自己隔絕世外，但身上的故事可以與世界交流 ^[4]  。

作為一則脱胎於現實母體中的紀實影像，《消失在黎明前》很明顯承襲了“幻滅”與“異化”主題，金行徵導演藉助直露性的身體景觀構造了一片紛繁蓬勃的情慾世界，在突破了紀錄片倫理、邊界與表達形式的同時，亦挑戰了電影節展的評價傳統與框架的“虛構”寓言。在《消失在黎明前》中，關於身體形態的表達無疑構成了一套隱秘的慾望話語裝置體系，無論是在山野間繁密生長的植物、還是在濃草中瘋狂媾和的動物抑或是片中老人無聲而靜默的身體動作，都構成了多重身體景觀的指認。在某種程度上，金行徵利用強烈的紀實性效果構置了一種敍事形態，而這樣的敍事模式在電影中實質處於被架空的屬性,這正是《消失在黎明前》鮮明的藝術特色 ^[7]  。（李逸飛評）