永無島

我們都曾經去過那裏，甚至現在仍然能聽到海浪聲，只是我們再也無法上岸了。

——詹姆斯·巴里，《彼得·潘》

永無島是英國作家詹姆斯·巴里的小説《彼得·潘》裏，主人公彼得·潘長住的一個在現實中並不存在的海島。

永無島比喻的是每個人的來處，是精神故鄉，是一直存在但永遠回不去的地方。那裏儲存着我們全部的原始情感，沒有道德判斷，沒有社會評價，是人類純真情感的具象化。

永無島是童真世界的解構與破碎、少年性情的挫折與坍塌，是對於走向現實經驗的拒斥與反抗。而這一切又同時呈現出面對成人世界時，安寧、平靜甚至庸常的一種和解。

永無島就是藝術本身，對其追尋是一個漫長的過程，也是一種堅持。你必須相信它的存在，你才會遇見它，這一過程可能很快，也可能無限緩慢，而幻滅也是相遇的方式之一。

永無島是創作者精神上的所有得到和失去之間的那個平衡點，你在現實裏失去過什麼，你就會在永無島裏得到什麼，而你在現實裏得到過什麼，你也會在永無島裏失去什麼。永無島和現實世界是兩種永遠此消彼長的永恆。

作者自述 / 馬良

序 惘然之夢 / 黃天怡

第一章 永遠看不清——關於自我和世界的提問

奴隸和主人 2005 / 棉花糖上的日子 2006 / 仲夏夜之夢 2007 /. 小旗手 2008

不可饒恕的孩子 2005 / 愛是什麼 2009 / 世界先生的肖像 2019—2020

第二章 永遠抓不住——語言方式和圖像實驗

事關生死的十四行詩 2020 / 影子是我的情人, 心是仇敵 2013

彼岸花2020 / 鏡花水月 2011 / 你的樣子 2020

第三章 永遠回不去——私人記憶和傳統身份

上海最後一個騎士 2020 / 郵差 2008 / 鄉愁 2006

草船借箭 2005 / 西遊記 2008 / 二手唐詩 2007

第四章 永遠沒有永遠——個人哲學和終極思考

衣錦夜行記 2005 / 旅行紀念 2010 / 我的馬戲 2004

草葉集 2008 / 白色上的白色 2010 / 禁忌之書 2006

跋 遠離童話世界的馬良 / 林路

馬良，當代藝術家、中國觀念攝影的代表人物。1972年生於上海的一個戲劇世家，曾就學於華山美術學校及上海大學美術學院。2003年以獨立作者身份開始創作生涯，成為中國觀念攝影的重要作者之一。除擅長的攝影媒介之外，創作領域也包括木偶戲劇、繪畫、錄像、美術裝置和寫作。

2012年，完成攝影項目《移動照相館》，將傳統攝影工作室的佈景道具及所有拍攝器材裝入一輛廂式卡車和一輛旅行車，為1600個家庭留影，成為中國當代藝術中“社會雕塑”的先驅者。

2012—2014年，相繼出版了《坦白書》和《人間卧底》兩本散文集。十餘年間在中國、法國、挪威等地的出版社出版個人攝影作品集共計7 種，發行萬餘冊。

2015年，因曾經是戲劇導演的父親罹患阿爾茨海默病，有感而發開始創作木偶劇作品《爸爸的時光機》，成為首部入選國際演藝協會年度會議（ISPA）戲劇單元的中國戲劇作品。2018年創作主力迴歸攝影方向，將舞台工作的經驗融入攝影創作。

2019年，以馬良的創作為主題的紀錄片電影《我們的時光機》獲得紐約翠貝卡電影節最佳攝影獎，2020年獲得哥譚獨立電影獎最佳紀錄片提名，2021年再次獲得艾美獎最佳文化紀錄片提名。 ^[1]