水包皮

宋代吳曾

《能改齋漫錄》中載有“浴處掛壺”一條，浴處要掛壺，當然就是公共浴室了，可見揚州在一千多年前便有了公共浴室。老揚州的浴室門口還作興掛一個燈籠。有句歇後語叫“澡堂裏的燈籠——天天掛”，足見掛燈籠和掛壺是同一種作用。《邗江竹枝詞》上説，當時揚州“城內外澡堂數以百計，凡堂外有立廂、有座廂、有涼池、有暖房、有茶湯處、有剃頭修腳處；堂內之池取乎潔，用白礬石界為一、四，池之水温涼各池不同”。《仇池筆記》上記道，蘇東坡不但去浴室洗澡，還找人擦背，並和擦背的打招呼説，請閣下手腳輕一些，鄙人身上不髒，沒有多少污垢。昔日的浴室場景竟如此鮮明地躍然於目。

在浴室裏“水包皮”是揚州人的一種生活享受。進浴室不僅是洗澡，還可以修腳、捏腳、刮腳、捶背、品茗、小吃、聊天、理髮、刮鬍子、閉目養神，總之忙得很。從上到下、從裏到外、從精神到身體，都有忙的內容。忙完了，然後就呼呼大睡，跑堂的會在你身上輕輕地蓋上一條大毛巾，等你睡醒了，又立即遞上一個熱手巾把子，全方位服務，其樂無窮。

浴池一般分為頭池、大池、娃娃池。頭池上面蓋着粗木條製成的欄架，浴客往上一躺，池裏的熱氣湧湧而上，有點桑拿的意思。大池裏的水熱而不燙，可以將整個身子泡在水裏，這時，“水包皮”算是“點題”了。娃娃池面積不大，是温水，小孩泡在裏面擊水嬉戲，活象一羣“水猴子”。

往事越千年，忙忙碌碌的現代人早已沒有了老揚州的那份閒適。如果説老揚州的“水包皮”多少有些沒落時代畸形消費的反映，那麼今天的沐浴休閒則有完全不同的含義，它成了節奏緊張的現代人片刻寧靜的港灣、調節身心的泊位。奔忙於職場的勞累與疲乏在清波碧水中盪滌而盡，商務合作伙伴在“坦誠相見”中更顯得氣氛融融。

揚州人為什麼有着"晚上水包皮"的遺風？澡雪垢滓乃人生一樂，難道僅僅是為了潔身麼？倘是如此，那麼時延今日，太陽能、液化氣沐浴已趨普及，尋常家庭沐浴條件亦已大為改觀，為什麼還喜歡上浴室？尤其是老浴室，更喜歡天天泡老澡堂。是的，老澡堂裏有燙火、有圓氣、有熱茶、有老友，更有已經溶化於他們意識深處的淮揚文化特色的民俗境界。

一進揚州老浴室的堂口，就等於步入江淮"民俗博物館"。昔日，"洗把澡"的主題是極為豐富的，有老友聚會、酬浴來賓、房屋出租、田地轉讓、排解糾紛、江湖拉場、暗透行情、撮合媒妁、滿師答謝、商務洽談、辦案偵察……浴客們上水之後，一把熱毛巾捂上臉，一口元寶茶喝下肚，大圍巾蓋身，二朗腿晃起來，吞雲吐霧之間，漫無邊際的神侃海聊便開揚了：

東家説長，西家道短；北方打仗，南邊下雨；富春包子、共和春餃面；西門氈帽、綵衣街長袍；李家的伢子百露抓周，王家的姑娘發奩暖房；打銅巷的錫酒壺保温，得勝橋的三把刀鋒利；新勝街的假古董騙人，便益門的抖抖翁戲童；大冬置了何許年貨,臘月蒸了多少點心；聽説書、看雜耍、下棋猜謎，踢毽子、放風箏、養鳥戲蟲……呵，好個熱鬧的浴堂，好個生活的浴堂！

這裏是方言土語的原聲道，這裏見流年逸事的活化石。

時至今日，雖然話題變了，變成了港澳迴歸，潤揚大橋，嚴懲腐敗、打擊走私、海灣戰爭，全球反恐，但是，毫於遮攔、海闊天空的陳勢沒有變，那種親醇、親切、親和的氣氛沒有變。依然是插科打諢，悉聽尊便；依然有飛蝶似的熱乎乎、白松松的毛巾在空中旋，準確地飛到浴室手上；依然有"噼噼拍拍"的敲背聲，穿插着"踢踏踢踏"的木屐聲給以伴奏，腳下有修腳大師"修刮捏"舒舒入骨，枕畔有鄉音土戲"大開口"聲聲入耳，頭頂是香煙霧氣嫋嫋盤旋……浴客們如飲陣年老酒，如品五泉佳茗，一切都忘懷了，即使在家裏着了閒氣的，也都煙消雲散了，他們開始陶醉了！

而偏在此時，堂口的服務員們一開口又妙語連連， 以一系列充滿濃郁地方風情的揚州沐浴行話此呼彼和，如珠吐玉盤，更將浴客們帶進了揚州傳統沐浴的特殊境界之中。

這裏的浴室設施，傳熱通道中九條龍，傳熱口叫金龍，掛衣服鈎叫衣樁；

這裏的人，服務員叫跑堂，站堂口的是老堂，下池服務員是玩悶子的，櫃枱賣籌子的是老擱，客人叫老交，兒童顧客叫小秧子，老闆叫老天，胖人叫老肥，老年人叫老停，北方人叫老北；

這裏的服務及項目，修腳叫扳指子、老凹、凹皮、劃皮；修括叫凹通；用刀的全部綜合過程，叫吃刀；撕術刀，遇斜行絲、逆向絲，以刀刃劃點，叫鑽；磨刀，在磨石上擋幾下叫定口；在擋皮上磨刀叫擋刀；修腳時浴客心慌、頭暈、面白、出汗甚至暈倒，叫暈刀；修腳時，進刀切割了病變深層組織，造成出血，叫逛了或冒漿；燙腳叫釣魚；大毛巾、小毛巾叫大攔子、小攔子，客人進門先上毛巾，以穩住客人，內含經營技巧；捶背叫撒點子；擦背叫老摸；捶腳叫通灑；開水叫本色；茶叫青子；水燙叫辣；蛋叫滾頭；酒叫三六子；面叫千條；傍晚喝"下午茶"吃點心叫啖夥。

這裏的數字，1、2、3、4、5、6、7、8、9、10叫成溜、月、汪、直、中、神、心、章、愛、抬。

這裏的客人狀況，出手闊綽大方叫壯；難以服侍叫老調；客人離店叫叉；尤其是汗多，叫法更絕，叫王朝馬--引自包公身邊兩員大將：王朝、馬漢，缺"漢"即指諧音"汗"，頗有燈謎文化遺韻；同行則叫老夥、靠膀子的；

浴客的服裝，帽子叫頂風；上裝、長衫叫大篷，或大鵬；褲子叫叉子；鞋叫踢拖子；補救子叫錢筒子；眼鏡叫二餅。最是跑堂 的那一聲"修-腳！"嘎調，絲毫不讓京劇《四朗探母》的"叫小番--！"聲震浴堂，響遏行雲！

這實在是一份原始形態完整的揚州沐浴的口頭創作。有的從用途説，有的以形狀分，有的描摹動作，有的寓意吉祥，其醇厚實在的鄉音，生動諧喙的俚語，睿哲機智的叫喚，反映了揚州沐浴人樸素的審美情趣，喚起了人們對老揚州的無限眷戀。浴客們聆聽了這樣一份絕好的通俗的民間文學，怎能不"步入瑤台"陶醉於揚州風俗文化的境界中去呢？

水包皮，揚州話，也就是洗澡，人浸在水裏，水包着人，水包皮也。喝茶則相反，肚子裏面是茶，皮包着水，皮包水。

揚州人的洗澡，清潔衞生是一個原因，而更要緊的是一種澡堂文化的享受。澡堂還有文化，澡堂當然有文化。

第一澡堂不叫澡堂，而叫混堂。是洗澡水混嗎，不是。那是什麼混呢？簡單，就是三教九流一起混在這裏，哪怕你平時穿得山青水綠還是一個街頭要飯的，到了這裏，全光身，混在一起，沒有地位身份的區別，在上帝面前大家都是平等的。

第二呢，混堂裏的孵。什麼叫孵呢，孵不是一般的浸泡，孵是一種有意識的舒展自己的身軀四肢，上層次的孵，就像氣功大師那樣，會感覺身體各個部位次第放鬆，感到皮膚慢慢地越來越細膩，越來越舒展，最後人好像融化在温潤之中，此時天地萬物俱消，萬念俱滅，孵出了一種純淨一種逍遙。忽然醒來，只感到滿身大汗，身體極為酣暢。當然沒十年的修煉，再孵也孵不出那樣的感覺的。當然揚州人個個是孵混堂的高手，你進混堂一看，那些在大池一角，雙目垂閉，呼吸均勻，臉色發紅者大都是揚州人，或者是混堂九段孵者。

孵了之後呢，事情還沒完，你還得讓人擦背。於是第三就是要找個人擦背。要找什麼樣的人呢，要找有力氣的，手法熟練的，職業操守好的。你躺在浴池邊上寬寬的台階上，你千萬別害羞，大膽地仰面躺着，放鬆再放鬆。擦背的於是從你地手開始，用毛巾幫你擦。以前人條件不好，不能天天洗澡，身上總是有油垢，擦背的用毛巾很細緻地擦，手心手背手膀手指縫隙，慢慢的，肩部，頸部，背部都被擦着了，皮膚有點紅了，人感覺輕鬆了。等到全部擦遍後你再用清水衝淋全身，此時的你容光煥發，精神抖擻，彷彿是二世為人也。

事情到這裏還沒完，有的人還想延長享受，於是進入第四程序，敲背，扦腳。於是，敲背的來了，那敲背的聲音時重時輕時緩時急，雖然説不上大珠小珠落肉盤，但倒也有點頓揚抑挫，特別是敲到最後收手時那兩下聲音餘音繞樑久久沒有散去。

敲完背，你渾身上下通泰，於是進入第五節，喝茶，假寐。當然也可以和一起來的朋友聊天談生意，幾萬幾十萬的生意就在混堂裏談成了。

洗澡叫水包皮，喝茶叫皮包水，騎摩托叫肉包鐵，乘車內叫做鐵包肉，有一次一個台灣人這樣告訴我。人住在家裏當然是鋼筋水泥包人——撲通~

三十年風水輪流轉。當家家都有浴室的時候，混堂幾乎要關門了。但近幾年來，混堂又出現了，而且有一個響亮的名字：浴場。衣服不用跑堂的替你掛在頭頂上的掛竿上，而有着帶密碼的更衣箱，大池也裝修得像是西安的華清池，還有蒸汽，魚齧，麻將、按摩。男男女女都穿着浴衣麻將呀，用餐呀，看七葷八素的演出啊。我去過一次，總感覺這不是我該呆的地方，後來再也沒進去過。