毛中玉

皖南事變前，毛中玉在新四軍總俱樂部任主任。為了開展連隊的文娛活動，總俱樂部經常舉辦文化教員和知識分子的短期訓練班，內容有：怎樣教唱歌，怎樣指揮，怎樣畫漫畫，怎樣出牆報，怎樣剪寫美術字以及怎樣排戲、吹口琴等等。毛中玉為培養連隊的文藝骨幹付出了不少心血。 ^[2]  在戰鬥空隙或行軍途中，他們也積極開動腦筋，想出各種辦法來恢復戰士的疲勞，鼓舞士氣。如組織各連隊的文化教員打前站，沿途設置宣傳鼓動站，創作漫畫和製作標語，當部隊經過時，敲鑼打鼓，打氣鼓勁，或是利用部隊行軍休息的空隙，開展文娛活動，幫助戰士愉快完成行軍任務。

毛中玉才藝出眾。他會拉小提琴，口琴也吹得不錯，也會彈鋼琴，還能畫漫畫、寫詩……但他最愛的是音樂。在繁忙的工作之餘，他創作了《流浪者之歌》、《打靶歌》、《春回大地》、《舉杯高歌新四軍》、《往事》、《別了，皖南》等歌曲。 ^[2]  在皖南事變的突圍中，毛中玉在脖子上繫了一條用薄呢錦旗製作的紅領巾，手上還套了一副紅手套。他説：“這也是武器，沿途指揮唱歌，喊口號，鼓勵士氣，目標很明顯呢。”就是在那樣惡劣險峻的環境裏，他還是那麼樂觀自信。聽到對面山頭傳來的槍聲和同志們的喊叫聲，他鼓勵身邊的戰友：“你們聽，這聲音多麼悲壯！等到我們突圍出去，我要寫一首《戰鬥交響曲》，我還要寫一首《英雄讚歌》……”

據後來的戰友回憶，毛中玉犧牲的時間大概在1941年1月11日左右，身上中彈的毛中玉被前來搜山的敵人發現了。看他穿着一身呢制服，帶着紅領巾和紅手套，敵人誤認為他是個新四軍的軍官。他們想要搜他的身，毛中玉鏗鏘有力地喝道：“你們別動！我穿的，是從日本鬼子那裏繳獲來的，我戴的，是愛國華僑從遙遠的異國——菲律賓帶來慰問抗日戰士的錦旗；你們，你們國民黨反動派卻用子彈來款待我，我沒有戰死在日本帝國主義手裏，卻……”惱羞成怒的敵人將刺刀刺進了英雄的心窩。 ^[2]