殺夫

當人受到精神壓抑時，如果不及時處理，他會變成一種介於“潛意識”與“意識”中的“前意識”，這種意識會逐漸潛藏在自己的精神當中，不易察覺，在人處於放鬆的情況下，這種意識會轉化為夢境呈現。林市的每個夢境看似是一個個體，卻無不相關，除了第一個夢因為母親離世而產生的思念之外，其他幾個夢與食物緊密相連，鹽巴蘸番薯籤飯、豬腳、面線。這恰恰説明飢餓始終包圍着林市，始終沒有得到解決，所以陳江水對他的性暴力也就不會停止。當林市聽到阿罔官與村中婦女在家討論自己遭到性凌虐時的嚎叫、整日不出門在屋子內睡覺、以及陳江水賭博這些事情後，林市礙於面子要證明自己並不懶惰，每天坐在自己家的門前，並且天真地勸導陳江水不要去賭博，而換來的是更大的傷害，陳江水揍她、捏她、擰她，延長在她裏面的時間，她的咻咻聲像瀕臨死亡的小動物一樣。為了玩弄林市，以食物引誘和威脅林市，一次次地凌虐和折磨她。帶林市到豬灶清洗內臟，讓她觀看殺豬的全過程以及手臂中尚在蠕動的腸子。終於林市精神徹底崩潰，在幻覺中提起屠刀，效仿殺豬的方法肢解陳江水。 ^[2] 

四年後，李昂回台灣，這部僅寫了開頭的小説，其中雖然曾被翻出來看過，但李昂仍不知如何着筆。直到李昂開始寫專欄，對婦女問題有進一步的思索，才替“婦人殺夫”找到一個明確的、新的着眼點，想寫一個就算是“女性主義”的小説。李昂有了這樣的認定，很快想到將小説的背景移來台灣，這樣才能顯現出她企圖對台灣社會中兩性問題所作的探討，更為了要傳達出傳統社會中婦女扮演的角色與地位，李昂決定讓故事發生在鹿港。當中寫作過程並不艱難，前後寫了一年多，真正集中力寫作，也有近八個月時間。 ^[3] 

林市如同她的名字一般，是林家一個用於買賣的物件。林市的叔叔原本想要將她賣掉，但礙於族人的面子沒有施行，後來又為了豬肉將林市名正言順地賣給了四十多歲的殺豬仔陳江水。陳江水與林市叔叔之間是把林市當成物品進行交易，林市與陳江水之間也存在着食與性的交易，不論是被動還是主動，林市都是被物化的。由於當時社會普遍存在男女地位的嚴重不平等，使得女性在受到不公平待遇時，世人習以為常、任由發展。林市始終無法逃脱和母親一樣的命運，為了避免飢餓而出賣自己的身體，卻又無法逃脱男權的打擊壓迫，最終淪為悲劇的犧牲品。弱肉強食的社會生存法則使得女性只能在男性的壓迫中苟延殘喘。 ^[5] 

終於，林市在精神恍惚下實現了“性反抗”，這無疑是對男權社會的一種反芻，也是被逼迫的結果。但是餘下的女性，在她們身上我們似乎沒有發現絲毫覺醒的意識，林市被遊街示眾，讓婦女引以為戒。這是諷刺，“吃人”的社會才會生出這樣“吃人”的人。最後“為應社會輿論，民俗國情，在送大牢前特將陳林市綁在送貨卡車上，由八名刑警監押另一人打鑼遊街”，這裏的“示眾”無疑象徵着被驅逐的歷史女性，連同她們的發言權，也一道被扣押了。 ^[2] 

陳江水對於這樣一位用豬肉換回的妻子並無多少憐愛，也並無尊重。瘋狂滿足獸慾後的清晨殺豬，任由其他屠夫調侃，他彷彿把林市當作案板上的豬，一刀見底，哪管豬的死活，也無所謂林市的死活。林市日日夜夜被折磨，隨時隨地充當陳江水泄慾的工具，從一開始把生的希望寄託在丈夫身上到最後忍無可忍舉起大刀揮向丈夫，這是林市別無他法的選擇，也是林市解脱的唯一出路。“殺豬的刀”在林市與陳江水的兩性關係中發揮着催化劑的作用——“殺豬的刀”是陳江水生存的幫手，也是陳江水廝打辱罵、控制林市飽腹的資本；對林市來説，“殺豬的刀”是把她從叔叔家推向陳家的利器，也是她逃離陳江水虐待與解決温飽問題的最大阻礙。 ^[7] 

阿罔官一開始以傳統道德楷模的長者身份接近林市，向林市宣揚符合社會準則的“女德”，關心和教化林市，讓林市一度以為阿罔官是自己的精神支柱。而背地裏，她為了滿足病態的“心理飢餓”訴求，從林市嫁給陳江水起，一次不落地在牆腳偷聽陳江水對林市的性虐待，窺視林市的一舉一動；不僅如此，她還極力造謠林市對“性”的貪婪及林市阿母的不知廉恥。可以説，以阿罔官為首的村婦，與陳江水以及其所代表的男權社會共同絞殺了林市，她們嫉妒、嘲笑、指責和詆譭林市，直至林市走上刑台，依然造着“無奸不成殺”的謠。她們形成了另一種更為強大和根深蒂固的“暴力”，一種殺人不見血的輿論力量，她們既被人吃，也是參與了吃人的一羣。這是社會的悲劇，也是人性的喪失。 ^[6] 

在通往監獄的路上，李昂所安排的情節十分耐人尋味。“社會輿論、民俗國情，在送大牢前特將林市綁在送貨卡車上，有八名刑警監押，另一人打鑼遊街。”人們儘可以忽視真相，憑藉自己的臆想對一個人進行定性，決定好壞，認為自己站在真相的一側，殊不知早已偏袒。對於林市，則是被驅逐的一方。“‘示眾’無疑象徵着被逐出歷史的女性，連同他們對歷史發言的權利，也一道被驅逐了。”封建社會下，女性被規則化的倫理束縛，一旦觸碰界限，便被投之巨大的惡意。男權機制下，女性從未站在與男性相等的地位來表達自己的觀點，林市與陳江水的任一對話如此，與周圍的“看客”的關係亦是如此，這卻是社會的橫剖面，現實而又殘酷。李昂對此情節的安排，也指向社會這個本體，企圖揭露社會這一大背景的不正確性，與背景下人們生存的現狀。 ^[8] 

《殺夫》不僅揭示了由於男女經濟關係上的不平等，造成了男性處於主導地位，女性就不得不成為他的附屬物、一個行使暴力的對象，而且作者試圖在文化想象中，揭示這種不平等是滲透在整個社會氛圍裏的。比如小説中的另一人物阿芒官，實際上她是男性社會體制的犧牲品，但她又是幫兇。這就説明幾千年的男性文化已經風俗化、體制化了，甚至成了女性意識的一部分。可見，李昂通過女性立場去表現東方情境中的男女性別關係，並以此對整個男性文化權利進行解構，同時也企圖通過性別與權利去思考一種以鹿港為代表的歷史狀態。 ^[9] 

同時，李昂的敍述立場並不是道德立場，而是從潛意識本能反抗的角度重新認識男性和女性的關係，直指男女性別關係的真相，即女性在父權中心杜會中是以她的性交換她的生存價值的。在此，李昂採用一種非常有力的敍述手段，她在敍述林市的命運的時候從來沒有忘記阿母的命運的復敍。母親失去住所，女兒為人保姆，母親因為一團飯而失去貞操，女兒為了吃飯而嫁人。母親的命運在女兒身上延續，通過一個女人敍述所有的女人，這正是女性主義的一種策略。李昂所寫的林市，集中展示了人性的最低層要求的困境：沒有飯吃，人性的基礎都沒有了，只能是一個無法發展女人性的物件。林市在丈夫虐待下也曾經想過要自食其力，可她的丈夫陳江水不讓，在他看來，妻子就是他的佔有物，別人誰也不敢去沾染她，這就是李昂的深刻。她通過女人性發展權的被剝奪，揭示男性中心體制的非人道。這種非人道也體現在，男人自己也不能得到人性的健康發展，在陳江水身上，獸性多於人性。 ^[9] 

1983年，《殺夫》獲《聯合報》中篇小説首獎。 ^[10] 

1984年，改編自《殺夫》的同名電影上映，由曾壯祥執導，夏文汐、白鷹主演。 ^[10] 

小説內容具有原始色彩經營的特色。小説中間處理女主角如何被逐步非人化、被迫走上崩潰的過程，就小説“怪誕性”的處理而言，是一個突破。在呈現方便，（一）作者在描述上：角色生活中不同經驗不時互為呼應和互相修飾；（二）氣氛的經營：暗示性意象的運用、外在景物描寫與人物塑造、情節推展，相互配合；（三）文字感染力方面，表現突出。（文學評論家鄭樹森評） ^[4] 

《殺夫》首次發表於1983年11月台灣《聯合報》，後於同年由聯經出版事業公司在台灣首次出版。1986年7月，《殺夫》發表於《收穫》第1期。1987年1月，《殺夫》發表於《小説選刊》第1期，後收錄在李昂的小説集中。

李昂，本名施淑端，台灣鹿港人。1974年畢業於台灣中國文化大學哲學系，次年赴美留學，1977年獲奧勒岡大學戲劇碩士學位。返台後任教文化大學戲劇系。主要作品有《混聲合唱》《人間世》《殺夫》《愛情試驗》等。 ^[18]