死靈魂

1957年，反右運動開始，右翼份子被迫下放勞改。1960年大饑荒起，他們飽受奴役監禁、忍飢挨餓，三年內已剩不到兩百名生還者 ^[3]  。右派倖存者在家中接受導演王兵的訪問，一系列冷靜而程式化的問題開啓了受訪者的口述。攝像機跟隨導演的腳步回到甘肅明水灘的事件遺址，在荒涼的戈壁邊緣的土地上尋找過往的痕跡。一個宏大的歷史事件在一段接着一段、長約半小時的訪談口述和間隙性穿插其中的空間回訪中層層展開 ^[4]  。

劇照(4張)

王兵花費十三年走訪超過一百二十位倖存者，最後挑出二十二位，從他們支離破碎的記憶中，梳理出一個不僅是中國、更是人類史上的可怕悲劇 ^[3]  。《死靈魂》從2005年開始拍攝，到2017年期間多次進行補拍，素材長達600多小時 ^[4]  。2017年底，該片開始剪輯。2018年初，王兵將已剪了四個小時的片子遞交到柏林電影節，當時雙方都認為距離成片還有一段很長的道路，參加二月的電影節並非理智，結果雙方同意放棄這念頭。同時戛納表示感興趣，結果王兵快馬加鞭，在20多天內將後半部分的四個小時剪輯完成 ^[5]  。

在導演漸進的提問下，倖存者的記憶開始形成可述性。王兵選擇了素材中的22人，他認為就在同一段時期共度生死的經歷中，他們記憶中留下的影像是具有獨特性的，每個人講述的內容都不盡相同，甚至有明顯的差異，這和他們的生存環境和個人遭遇有關。這些人物不是棋子，他們有血有肉;在影片中每個人出現均等的時間上來看，他們都是片子的主要人物。導演希望可以通過他們的每個動作和表達方式，使觀眾洞察出這些倖存者當下的生存狀態。當他們將自己最隱私的記憶表露無遺，他們開始為中國近代歷史的著寫增添了活生生的細節。他們走進了歷史的長廊，這就是王兵認為這僅有的倖存者留給後人的寶貴之處 ^[5]  。（雷丹宇評）