植物私生活

　　植物能夠飛行、走路、爬行、甚至爆炸。植物的種子能夠懸浮在風中或依附在動物的體內或體外。它們甚至能“旅行”很長時間。一顆在史前史開花的木蘭，它的一顆種子在沉睡了2000年之後才開始發芽生長。為了繁衍，植物在進化中創造了各種各樣的方式傳播自己的後代。

　　植物靠吸收空氣中的天然氣體，土壤中的礦物質以及太陽的能量，結合水，產生活組織。僅是利用這些簡單的物質，它們就能長成最大的活組織，如加州紅樹林，和最古老的狐尾松。然而在缺乏此類資源的地方，植物必須從別的途徑獲取能量以成長。有時，植物甚至也會獵捕動物來汲取能量。

　　植物如果要結籽，必須通過花粉受精，並且最好是取得另一顆植物的花粉。有的植物生產出大量的花粉，然後藉助風力將其大批量傳播出去。有的植物則藉助動物來完成花粉的傳播。它們通過吸引動物靠近自己吮吸甘露，咀嚼嫩芽或尋求生理滿足時，將花粉依附在動物身上。

　　成千上萬種植物也許能在一個環境裏生活，但並非都能凌駕於其它植物之上。因此，有的植物須耐心靜候，等待颶風或森林大火給它們帶來機會。它們一個踩一個使勁朝着光線向上爬，互相攻擊，截斷競爭者根部的食物供給，或者乾脆掐死對方。寧靜而漫長的生命中也同樣有着殘酷的競爭。

　　植物為了生存，有些結成聯盟，不同種類之間相互幫助；有的則與完全不同的有機體相互合作。它們有的利用真菌幫助它們從地下吸取營養；有的利用珊瑚將自己保護在堅固的石頭空間裏；有的則與螞蟻合作，使草食動物陷入困境，從而獲取特殊的遮蔽處和特殊的養料。

　　地球的每一個角落都險惡萬分，沒有動物可以永久地生存，植物卻可以。它們佔領了冰冷的兩極荒地；它們在白天日照強烈而晚上嚴霜覆蓋的山上紮根；它們在荒蕪人煙的沙漠靠儲存水分生存；它們甚至生活在地底下，靠探出地面一縷小小的葉尖吸收陽光。植物那堅韌、不屈的生命力讓人歎為觀止。