梁實秋札記

本書所輯錄的60多篇讀書札記，內容廣博，涉及中外遠近的名人名著，還有一些讀禪的體會。

大部分選自1976年台灣《中華日報副刊》的“四宜軒雜記”專欄，另選入《譯英詩六首》、《書評七則》兩篇

。這60餘篇讀書札記，可謂是是梁實秋散文中的精品。

親切的風格

純文學

莎士比亞與性

莎翁夫人

莎士比亞與時代錯誤

瑪麗·蘭姆

拜倫

那施

林肯告別春田

沉默的龐德

綏夫特自輓詩

布勞德斯基的悲劇

約翰孫的字典

《造謠學校》

奧杜邦

沙發

貓

大街

佈道書

桑福德與墨頓

不管怎樣

《掃煙囱的孩子》

虹

《忽必烈汗》

塵勞

鷹的對話

讀杜記疑

《曾孟樸的文學旅程》

劍外

《登幽州台歌》

陶淵明“室無萊婦”

五斗米

詞林摘豔

唐雲麾將軍碑

金縷衣

傳法偈

懸記

竹林七賢

寒梅着花未

管仲之器小哉

四君子

飲中八仙歌

萬取千焉，千取百焉

生而曰諱

如意

複詞偏義

海晏河清圖

關於蘋果

飲膳正要

閒暇

錢神論

樹猶如此

酒壺

《國王不會錯》

利用零碎時間

孝

由熊掌説起

千里蓴羹未下鹽豉

相鼠

譯英詩（六首）

書評（七則）

翻閲這冊札記之後，不由得讚佩梁先生讀書的廣闊視野和博學多聞的學識，尤其是一些思想觀點至今看來仍具現實意義。如開篇所選的《親切的風格》一文，作者從百多年前英國批評家哈慈利《論親切的風格》説起，涉及以方言土語寫小説的老舍《老張的哲學》、《二馬》，胡適之《白話文學史》，以至《詩經》等古代文字，最後點明題旨：“親切的風格僅是比較的近於談話而已，不能‘像是普通談話一般’。”其中，有兩處説法辨證而富理趣。一處是：“寫作者芟除其文字中的繁文縟節，使之近似談話，談話者芟除其庸俗煩屑，使之近似文字。這樣的語文一致豈不是更為合理？”另一處則是：“如果把説話記錄逐字逐句記了下來，也許是如聞謦頦，別有情趣，但是那份囉嗦煩聒不成其為文章了。”

與此同時，可以看出作者對西方文學頗有研究。如對莎士比亞及其夫人、作品的論述或記敍，對英國諷刺與幽默作家綏夫特、英國喜劇作家謝立敦、美國總統林肯等名人文字的評折，無不讓人信服。其中，引用的林肯赴任總統前《告別春田》講演一文，短至僅僅兩百餘字，但其“簡潔誠摯”，“直截了當”，使作者深受感動，以為“不可多得”！而對謝立敦《造謠學校》的讀後感言，同樣令人同感：“捏造謠言的，其心可誅；傳播謠言的人，其行亦同樣可鄙；而假裝正經表面上代人闢謠，實際上加強誣衊者，則尤為可哂，例如《造謠學校》中的坎德爾夫人即是。”作者聯繫現實而喟嘆道：流言止於智者。可惜的是，智者究竟不多。

作者除了論及西方詩學，也談到了我國詩詞，如《登幽州台歌》便是一例。一開頭作者即作出個人解釋：“所謂‘前不見古人，後不見來者’，不是自我誇大以空前絕後自許，重點在一‘見’字。蓋謂人生短暫，孤另另的一橛，往者不及見，來者亦不及見，平夙混混噩噩，無知無覺，一旦獨自登台萬慮俱消，面對宇宙之大，頓覺在空間時間上自己渺小短促得可憐，能不愴然涕下乎？”接下來批評了李沆的評語及按語，並對劉中和對詩意的解釋：“自己一死之後，高古的詩風就將斷絕，無人繼響”，提出了疑問，按：“子昂雖然恃才傲物，可能有類似杜審言‘恨不見古人’的自負的想法，但何至於前不見古人呢？”

清華其外澹泊其中

梅、蘭、竹、菊，號稱花中四君子，其説始於何時，創自何人，我不大清楚。集雅齋梅竹蘭菊四譜，小引雲：“文房清供，獨取梅竹蘭菊四君者，無他，則以其幽芬逸緻，偏能滌人之穢腸而澄瑩其神骨。”四君子風骨清高固無論已，但是初學花卉者總是由此入手，記得幼時摹擬芥子園畫譜就是面對幾頁梅蘭竹菊而依樣葫蘆，蓋取其格局筆路比較簡單明瞭容易下筆。其中有多少幽芬逸緻，彼時尚難領略。最初是畫梅，我根本不曾見過梅花樹，細枝粗杆，勾花點蕊，輒沾沾自喜，以為暗香疏影亦不過如此，直到有一位朋友給我當頭一棒：“吾家之犬，亦優為之。”從此再也不敢動筆。蘭花在北方是少見的，我年輕時只見過一次，那是有人從福建“捧”到北方來的一盆素心蘭，放在女主人屋角一隻細高的硬木架上，居然抽莖放蕊，聽説有幽香盈室（我聞不到），我只看到亂蓬蓬的像是一叢野草。竹子倒不大稀罕，不過像林處士所謂“竹樹繞吾廬，清深趣有餘”，對我而言一直是想像中的境界。所以竹雨是什麼樣子，竹香是什麼味道，竹笑是什麼神情，我都不大瞭解。有人説：“喜寫蘭，怒寫竹”，這話當然有道理，但我有喜怒卻沒有這種昇華作用的才幹。至於菊，直是滿坑滿谷，何處無之，難得有東籬下遇見它而已。近日來藝菊者往往過分溺愛，大量催肥，結果是每個枝頭頂着一個大饅頭，簾卷西風，花比人痴胖！這時候，誰還要為它寫生？......

梁實秋（1903-1987），原籍浙江杭縣，生於北京。學名梁治華，字實秋，一度以秋郎、子佳為筆名。

40歲以後着力較多的是散文和翻譯。散文代表作《雅舍小品》從1949年起20多年共出4輯。30年代開始翻譯莎士比亞作品，持續40載，到1970年完成了全集的翻譯，計劇本37冊，詩3冊。晚年用7年時間完成百萬言著作《英國文學史》。

梁實秋散文集文人散文與學者散文的特點於一體，旁徵博引，內藴豐盈，行文崇尚簡潔，重視文調，追求“絢爛之極趨於平淡”的藝術境界及文調雅潔與感情滲入的有機統一。且因洞察人生百態，文筆機智閃爍，諧趣橫生，嚴肅中見幽默，幽默中見文采。晚年懷念故人、思戀故土的散文更寫得深沉濃郁，感人至深。