最大秘密

彩票如何防偽？大衞·科波菲爾大變活人的竅門何在？是否有興趣破譯困擾世人一個世紀的指引藏寶地的密碼？某些流行歌曲中是否有“潛意識”信息，會使聽歌者 失去理智？想知道暢銷食品的秘密配方嗎？想知道世界名畫上隱匿的神秘圖像嗎？醫院、航空公司和美國聯邦政府都有秘密代碼？你那些珍貴的名人簽名有可能出自簽名機之手？薩達姆有克隆計劃嗎？為什麼大多數鐘錶廣告上的時間總是10:10？本書將為你揭開這些最鮮為人知的真相。

1.真實年齡

2.秘密身份

3.菲爾茨太太曲 奇

4.凱洛格糖霜玉米片

5.格雷普蓬芥末

6.神秘的肉

7.秘密成分

8.假貨

9.培樂多配方

10.船是怎麼裝進瓶子裏的

11.不為人知的地方

12.樂透彩票

13.比爾密碼

14.代碼和文字

15.塗鴉

16.隱藏的圖畫

17.帽子裏的兔子

18.逃脱

19.子彈魔術

20.美女變野獸

21.舞台上的催眠術

22.明星們的情色片

23.英格瑪·伯格曼的肥皂廣告

24.荒地

25.唱片裏的反向信息

26.潛意識鏡頭

儀式

27.童子軍

28.赤道穿越儀式

29.集團犯罪

30.墓室裏的故事

1. 真實年齡

很多人都保守着自己年齡的秘密——然而他們忘記了，身處現代社會，每個人在檔案館裏都會有一份塵封已久、乏人問津的公眾檔案——出生證明。多數情況下，這 意味着只要按價付費，任何人都能拿到。取得名人真實年齡信息有個訣竅：只要找到此人的真名實姓和確切出生地交給相關檔案館，就能獲得一份具有法律效力的出 生證明。我們就是這麼做的。

有人謊報年齡，也有人乾脆避而不談。因此有些人會對履歷上的年齡保密，對媒體中公開的年齡的真實性不置可否，等等。電視業有個行規：宣傳資料中不提明星年齡，比起以前電影業大張旗鼓地散佈影星的假年齡、假生日，這種方式已經誠實多了。

有些事情真的會讓你大吃一驚。去圖書館讀讀那些往年的《世界年鑑》吧。從1922年起，它就專門闢出一欄記載當代演藝人員的出生地和出生年份。對一般讀者 而言，這些數據就像人口普查結果或者世界職業棒球大賽得分一樣真實確鑿，無可置疑。但事實上，很多日期都是錯的，後來的《世界年鑑》中，同一個人的生日往 往又會是另一串數字。

《年鑑》本身無法每年把每個生日都檢查一遍。他們是從近期報刊中有關演藝人員的文章裏獲取數據的。這些文章的作者也懶得去查實那些出生年份，他們一般就把 名人自己的説法、簡介、通告或者以前的文章拿來用了……再不然，就是參考《世界年鑑》了。其他渠道得來的資料可就更難跟準確沾上邊了。

首先，我們查閲了《世界年鑑》的各個版本、《名人錄》、刊有名人出生日期的《國民問訊》星相特刊，還有一些傳記及報刊雜誌。當有人拒絕提供年齡或提供的出生年份有兩年以上出入時。我們就從這些渠道人手。細究他們真實的出生日期。