書懷寄中朝往還

平生自許少塵埃，為吏塵中勢自回。

朱紱久慚官借與，白頭還嘆老將來

須知世路難輕進，豈是君門不大開。

霄漢幾多同學伴，可憐頭角盡卿材。

平生自許少塵埃，為吏塵中勢自回——此二句説：平生以一塵不染自許，不料在官場的滾滾紅塵中勢所不免為塵所染。自回，言自己回到塵網，為塵俗所累。

朱紱久慚官借與，白頭還嘆老將來——朱紱（fú），指紅色官服。此二句意為：自己早就羞慚於因做官而必穿的這身官服（指未給百姓黎民辦多少好事），而現在鬢髮已白不知不覺老之將至。

須知世路難輕進，豈是君門不大開——上面四句寫自己為宦半生的苦惱與失意，這兩句便言其因由：這全是因為世上的路難於輕鬆地前進，並非君王未大開門而使 自身顛沛。前句實際是説官場兇危、仕途險惡，令人心懷忐忑、舉步維艱。後句是避嫌之語，事實上杜牧仕途不得意之根本原因就是皇帝對他未加重視。

霄漢幾多同學伴，可憐頭角盡卿材——霄漢，本指雲霄、天河，此處是比喻當年的同學、友伴多在朝中身居高位，如在霄漢一般；可憐，可愛。卿材，公卿之材。兩句意為：可愛的他們頭角崢嶸，個個都是公卿之材。這二句明似頌讚，實含諷刺之意。 ^[1] 

此詩亦是在外遊宦時所作，借寄語朝廷之契機，宣泄自己悲涼的心境，同時也婉轉地泄露出內心的不平和對現實處境的不滿。

“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”，這似乎就是中國從來的社會狀況，也是歷久彌新的正直文士的慨嘆。杜牧這首詩也未脱離這一永恆主題，他哀嘆自己的為世塵所 污，為塵網所累以及歲月空拋和世路行進之艱難……説的無非是一個“斯人獨憔悴”；而“同學”“霄漢”、“頭角”崢嶸，正是“冠蓋滿京華”之謂。中國的現實 古往今來為何如此？一句話，就是專制主義的獨裁者總是喜歡唯命是從，而聰明的奴才總是能投其所好，故能青雲直上，而“平生自許少塵埃”即不入塵俗，難與世 俯仰如杜牧者，世路自然是“難輕進”也。用人唯親，君門不開，乃是專制社會知識分子悲劇命運的根本原因。詩人用“豈是君門不大開”一語故意加以否認，也許 正是他已有認識而特加掩飾而已，因為中國一直是一個君權至上的黑暗王國呵！ ^[1] 

杜牧（803年—852年），字牧之，京兆長安（今陝西西安）人，祖居長安下杜樊鄉（在今陝西省長安縣東南），因晚年居長安南樊川別墅，故世稱“杜樊川”，又稱“小杜”，以別於杜甫。文宗大和二年（828年）登進士第，登賢良方正能直言極諫科，授弘文館校書郎。歷任監察御史，黃州、池州、睦州諸州刺史。後入為司勳員外郎。官終中書舍人。事見《舊唐書》卷百四十七，《新唐書》卷百六十六。詩文兼擅，尤長於七言絕句，與李商隱並稱“小李杜”。《全唐詩》存其詩八卷。有《樊川文集》二十卷。 ^[2]