星星都已經到齊了

《星星都已經到齊了》：張曉風，沉寂了很久。從1989年出版散文集之後，在之後的十五年間一直沒有書籍問世。《星星都已經到齊了》結集了這十幾年中張曉風的精品，不僅有她在散文創作中持續關注的主題——愛情和親情，還包括詠物、寫景、鑑賞等各個部分。讀她的作品正如余光中所稱讚的“柔婉中帶剛勁”。在張曉風筆下，一磚一瓦，一樹一木兼可成文，其筆如光之熱，雪之貞，篇篇有寒梅之香。

張曉風手中的那支筆，是亦秀亦豪的健筆。這支筆，能寫景也能敍事，能永物也能傳人，揚之有豪氣，抑之有秀氣，而即使在柔婉的時候也帶一點剛勁。

——余光中

（許多篇）現在聚攏來合成一集，就好像把十五年的光陰都放進一幅鳥靜花喧的長卷裏，寫生者時而重彩描繪，時而淡筆點染，彼此互相映照，在燈下再次細讀，只覺得眼前光影時時變幻，行間意象生生無窮，心裏真是又羨慕又妒忌啊！ ^[1] 

——席慕蓉

張曉風，教授國學及中文創作40年。她文采亦秀亦豪，創作腹地廣闊，2009年獲中國文藝協會散文創作榮譽文藝獎章，為享譽華人世界的古典文學學者、散文家、戲劇家和評論家。主要作品包括散文《地毯的那一端》《愁鄉石》《你還沒有愛過》《我在》《這杯咖啡温度剛好》《星星都已經到齊了》《送你一個字》《玉想》等、戲劇《武陵人》《自烹》《和氏璧》《血笛》等，作品曾獲中山文藝散文獎、國家文藝獎、吳三連文學獎。她的散文集已入選大陸與台灣中學生課本，與古典散文相映生輝，堪稱現代中文經典。

相見不恨晚/席慕蓉 001

“你欠我一個故事！” （代自序） /曉風 011

輯一 給我一個解釋

描容 020

給我一個解釋 027

夢稿 036

我撿到了一張身份證 042

母親·姓氏·裏貫·作家 047

如果有人罵你“隔聊” 050

有求不應和未求已應 055

關於玫瑰 060

竊據 069

輯二 一半兒春愁，一半兒水

塵緣 074

不識 086

再跟我們講個笑話吧！ 093

一半兒春愁，一半兒水 101

重讀一封前世的信 106

衣衣不捨 113

輯三 鞦韆上的女子

在公路上撒“露奔”花籽的女子 120

卓文君和她的一文銅錢 125

鞦韆上的女子 129

輯四 放爾千山萬水身

星星都已經到齊了 140

戈壁行腳 152

請不要對我説歡迎 164

城門啊，請為我開啓 170

等待春天的八十一道筆畫 177

甘醴 183

同色 186

“你們害的！” 188

雲鞋四則 190

平視，也有美景 198

放爾千山萬水身 202

又一章

第一幅畫 206

開卷和掩卷 209

從夢境裏移植出來的木板橋 217

坡丘的聯想 222

春水初泮的身體 227

跋 232