斯蒂芬·埃德温·金

1947年9月21日，斯蒂芬·金生於緬因州波特蘭。兩歲時，他的父親突然離家出走，從此一去不返，後來據説是去剛果當了僱傭軍。他的母親含辛茹苦地操持家庭。由於家境貧寒，斯蒂芬·金的童年沒有什麼快樂。十四歲那年，他在家中閣樓發現一個箱子，裏面裝有父親收藏的一些恐怖小説。從此，他就迷上了恐怖小説，並立志當一個恐怖小説作家。

中學時代，他就開始創作，並向雜誌投稿。他創辦了一份小型的諷刺類報紙。在緬因州大學學習期間，他是校刊的主筆之一。畢業後，他白天在一家汽車修理站工作，晚上寫恐怖小説。後來，他到一所中學任英語老師，但依舊筆耕不止。不過，他這一時期的作品還不為人們看好，因而他經常陷入經濟拮据之中。 ^[2] 

1969年，斯蒂芬·金就讀緬因大學英文系，並且在1970年畢業拿到文學士學位。就學期間他在學校的學生報上有定期專欄，並且參加學校教授波頓·海特倫（Burton Hatlen）的文學研討會，而他也是在那裏與他的未來妻子塔比莎·史布魯斯墜入愛河。在就學期間，斯蒂芬·金曾在洗衣店以及學校圖書館打工，其中他也是因為在圖書館工作才得以認識他的妻子。

1970年，斯蒂芬·金畢業後取得英文教師的資格，但是無法立即找到教職，他以從事額外的寫作賣給男性雜誌（例如《花花公子》）賺取稿費生活。1971年1月2日，斯蒂芬·金正式與塔比莎·史布魯斯結為連理，兩人婚後育有二子一女。之後斯蒂芬·金順利找到在學校教書的工作，一方面執教鞭，另一方面也持續投稿作品賺取生活費。

1974年，他的第三部恐怖小説《嘉莉》成為暢銷書，他才開始擺脱經濟困境。儘管在這期間母親去世以及自身的問題，這對金來説仍是個大躍進的時期。斯蒂芬·金一家人搬到科羅拉多，這期間他寫作了《閃靈》（又名《幽光》），之後在1975年搬回緬因州，完成了第四本小説《末日逼近》，之後斯蒂芬·金就長期定居於緬因州。

2003年，斯蒂芬·金獲得美國國家圖書獎的終身成就獎。獲獎理由是金是因其敍事技巧，對新秀的提攜，對學校和圖書館的慷慨捐贈，以及其作品所吸引的大量讀者。不僅如此，他的小説還通過大量改編的影視劇形成了廣泛的文化影響。同年8月，與《娛樂週刊》（Entertainment Weekly）簽約，為該刊寫作專欄。

斯蒂芬·金在大學打工時，幹過許多兼職工作，他曾在大學圖書館打雜。在那裏，他遇到了另一位打工的學生塔比瑟·簡·斯普魯斯，來自緬因州舊城區的歷史專業的學生。她是一個工薪階層家庭的第三個孩子，由於負擔不起學費，她被迫放棄就讀新墨西哥大學的考古學和歷史學的願望。在眾多方面，他們兩個都有共同的興趣愛好，金髮現塔比瑟也酷愛文學，並且渴望成為一個作家。不久，兩人墜入了愛河。 ^[3]  這對情侶於1971年1月2日在緬因州的老城區結婚。 ^[4] 

2023年6月2日，參與編劇的電影《櫃魔》上映； ^[19]  10月6日，編劇的奇幻恐怖電影《寵物墳場2》登陸Paramount+。 ^[20-21] 

參考資料 ^[7-8] 

斯蒂芬·金在其大量恐怖作品中均以“毀滅”這一主題作為故事核心，特別是早期作品《魔女嘉莉》描述內向怯懦的嘉莉擁有一種不可思議的超自然能力，當她在舞會中被同學戲弄淋滿一身鮮血時，她就用意念展開恐怖的大報復，將舞會變成了血流成河的屠殺場；《閃靈》中帶着妻兒搬進封閉酒店精神日趨分裂的作家傑克，最終與惡魔同歸於盡。金在驚驚恐怖的表象下展現出對人性本質的關注與拷問，反映與揭示美國社會中種種令人擔憂的現實狀況。在他的作品中，“毀滅”並非目的，而是反襯他對人性“善”的寄望，通過對人性的解讀來確認人的神性，即人是可以完全瞭解自己從而戰勝自身恐懼和心魔來重塑理性與意志對抗各種外在力量的。

金的很多小説其實是對某種現實焦慮的一種寄託和排遣。現實中的恐懼和焦慮會在噩夢中反映出來，而金則在作品中讓噩夢迴歸現實，他揭示了人類內心黑暗的另一半——恐懼與焦慮。

金在大部分作品裏都描寫了人類因為自身罪惡而走向崩潰和毀滅，尤其在現代社會，人類心靈在孤離、孤獨、壓抑的情緒中逐步異化，由此產生一系列反常行為並帶來反常的社會現象。金在多部作品中都向讀者傳達了一個信息：罪惡，是人性本質中不可忽略的一部分，是“毀滅”的根源。金大部分作品裏表現出的令人恐懼的荒誕怪異的世界實質上源自日常生活中真實的恐懼，而且還為他的恐怖意境塑造了一個非常立體的情境—完全在一個真實自然的現實環境裏表現奇幻故事裏面的人的反應：《鬼店》裏那條漫長的公路。《寵物墳場》裏那條害死寵物和小孩的大公路。簡單來説，金對恐懼，死亡、毀滅的表現埋伏於平凡的小地方和小人物的細微生活中，讓讀者更清晰地看到深藏在自己潛意識中的各種陰霾與黑暗。 ^[10] 

金在作品中大量描寫了毀滅——一個人的死亡或羣體走向死亡，但他並非簡單地只是描寫毀滅，而是用來反觀生存的精神困境，表現出明顯的自我意識。 ^[10] 

斯蒂芬·金挖掘出所有生活中的細微恐懼，像是一面恐怖而扭曲的哈哈鏡，照出人們心底夢魘的原貌，徹底挖出了現代人心底的幽陰黑暗。他善於把握人類內心一閃而逝的恐懼和轉瞬忘卻的不祥預感，將之放大為整個插翅難飛的陷困僵局。小至家中結滿蛛網的儲藏櫃角落，大至一望無際的美國中西部玉米田，或近如鄰家男孩的高中生恩怨，遠如未來的科技所可能等，透過斯蒂芬·金的引領，總是讓人輕易地跨過了理性的界線，穿透現實的安全表象，走進意識、潛意識、靈魂的底層，在那裏，恐懼無處不在，透過空間環境、時代氛圍的真實呈現，讓人跟着沉進了生活的流沙。讀者從這些平凡而典型的小人物身上，看到自己的希望與恐懼，甚至也跟着主人公一起揮舞瘦弱的臂膀，對抗莫名的壓力和自己的恐懼，害怕着：我真的有可能就是他們。這種與世界和自己內心恐懼孤獨的無望的抗爭，顯示出只有古典悲劇才具有的悲壯的震撼力，體現出作家隱藏在恐懼背後的最深層的渴望與哀傷。 ^[11] 

在斯蒂芬·金的作品中，有一種對生命和死亡，對自我及他人，對世間的一草一木、一生一息，要持有懷疑和敬重，親近又要保持距離的神秘感與敬畏之心。《玉米地的孩子》中一羣孩子聚集在一片玉米地裏，這裏曾經是印地安人做法術的遺蹟。他們破壞玉米，被咒上了惡靈，變成了殺人的魔鬼。他們殺光了鎮裏的大人，最後自相殘殺。對生命的輕視，對世界的無知無畏，導致了一場恐怖的悲劇發生。《唯一生還者》中人類掌握的超自然的能力所能製造的大善和大惡，更是折射出作者對人性的渴望與追求。 ^[11] 

斯蒂芬·金喜歡用大量的篇幅敍述故事主角的種種背景及人格發展過程，着墨處理人性的層面。他不只是創作恐怖的東西，《四季奇譚》四部中篇被分別冠以季節之名，對應春夏秋冬四季，也是中篇小説的主題，它們分別是：春天的希望——《肖申克的救贖》，夏日沉淪——《納粹高徒》，不再純真的秋天——《屍體》，暮冬重生——《呼-吸-呼-吸》。 ^[22]  在這些故事中，幾乎沒有恐怖的成分，斯蒂芬·金不再躲在鬼怪後面迂迴地暗示隱喻，而是直接表白出更深的內心孤絕。這些看起來沒那麼恐怖的故事，讓個人與世界的對立顯得更孤獨無助。 ^[11] 

斯蒂芬·金小説內容豐富，背景廣闊，人物紛繁，在形式上汲取了美國當代文學的許多特徵和傳統，並將其雜糅在金式恐怖之中。美國著名文學評論家哈桑在論美國當代文學時談及美國文學中沉默的兩種聲音，“一種是負面的、自我毀滅的、魔鬼式的、虛無主義的”，另一種是正面的、“自我超越的、神聖的和絕對的”。而哈桑所説的這兩種聲音在金的小説中能聽見其迴響：《魔女嘉莉》中魔女凱麗以魔鬼般的自我毀滅的形式把舞會現場變成了火海；《綠裏奇蹟》中柯菲默默承受着不該承擔的罪名，並在自我超越中讓綠裏的人都感受到了一次人性的洗禮，“柯菲是上帝賜給人類的奇蹟”，而我們卻親手把上帝的奇蹟送上電椅。在意象採集上，斯蒂芬金在承襲的基礎上又加入了現代小説元素，金不光善於運用墳場、貓、烏鴉，十字架等傳統哥特式的標識，更加入了當代文學形變異化的意象、科幻的時空概念、靈異的力量等非理性元素來為其小説表現現代人精神和身份焦慮服務：《閃靈》和《寵物墳場》中的印第安人墳場、《魔女嘉莉》中母親的懺悔室，甚至一片玉米地和幾個玉米棒子，都成為了斯蒂芬·金很好的道具；而《蘭戈利爾人》的時間穿越和裂縫主題、《亞特蘭蒂斯之心》中泰德的身份的神秘性以及穿黃色外套的卑賤小人、凱麗和柯菲的特異功能、老轎車克里斯汀的異化等都體現了斯蒂芬·金小説中現代和後現代文學因素，併為他的作品對現代人身份的異化和不確定性的危機的傳達提供了介質。 ^[12] 

參考資料 ^[12]  、

“現代驚悚小説大師。”（《紐約時報》評）

“斯蒂芬·金是美國當代的狄更斯。一位傑出的作家。”（《星期日泰晤士報》評）

“他的作品繼承了美國文學注重情節和氣氛的偉大傳統，體現出人類靈魂深處種種美麗和悲慘的道德真相”。（美國國家圖書基金會評）

史蒂芬·金本身就是一個按照暢銷規律設計作品的作家，他走的一直是大眾的路線，按照好萊塢的模式在寫小説，這個作家才氣足夠，他是具有駕馭文學的本領的。（新星出版社社長謝剛評）

因為斯蒂芬·金不僅僅要求簡單的吸引讀者，講一個恐怖故事，而是強調當代社會生活深層次的東西，他對於生活的反思在大眾文學當中算是優秀的作家。（中國作家協會網絡文學負責人、類型文學研究者馬季評） ^[13]