斯坦利·土基·威廉姆斯

17歲當上黑幫“幫主”

1954年，威廉姆斯出生在洛杉磯一個貧窮的黑人家庭。他日後回憶説：“在我小的時候，就知道監獄是個了不起的地方。從裏面出來的人拿照片給我們看，他們在院子裏鍛鍊，個個身材魁梧，肌肉發達，這正是我心目中的男人形象。”在這種環境的影響下，威廉姆斯很小就在街頭打架，到高中時已經小有名氣，綽號“將軍”。

1971年，年僅17歲的威廉姆斯與高中密友雷蒙·華盛頓成立了“瘸子幫”，其初衷是為了保護朋友們不受洛杉磯其他幫會的欺負。威廉姆斯體重135公斤，“能征慣戰”。“我以善打而著名，而且我打人時就想讓他們知道是土基在揍他們。我雄心勃勃，想把‘瘸子幫’建成世界第一大幫會。”當時，“瘸子幫”在洛杉磯有一個死敵是“赤血幫”，幾年中雙方多次火併，5000多人死於非命。

1979年，“瘸子幫”已經發展成加利福尼亞州最大的黑幫。然而沒過多久，威廉姆斯因在兩起搶劫案中殺死4人而被捕入獄，並於1981年被法庭判處死刑。

在入獄的最初幾年，威廉姆斯仍然指揮着“瘸子幫”。1987年他開始被單獨關押，一關就是7年。這7年成為他人生的轉折點。他面壁思過，反省自己。這時，“瘸子幫”非但沒有偃旗息鼓，反而瘋狂地擴張到全美42個州和南非等地。許多黑人青年加入其中，成為幫會暴力的犧牲品。威廉姆斯決心阻止這種情況。

他開始在獄中寫書，以親身經歷告誡青少年遠離幫會：“你在其中只能找到麻煩、痛苦和悲傷。我知道，因為我曾是黑幫老大。”他的行動得到了女記者芭芭拉·貝克內爾的支持。他每天用15分鐘時間，將寫成的書稿通過電話口述給芭芭拉，後者幫他整理編輯，並尋找出版商。1996年以來，威廉姆斯先後出版了9本《土基反黑幫暴力》叢書。

威廉姆斯還用出書的版税收入開展了“互聯網街頭和平計劃”和其他反黑幫活動。他通過電子郵件和聊天室與加州和南非的迷途青少年談心，幫助他們改變人生觀，引領他們“走出江湖”。他先後接到來自全球青少年及其父母、教師和執法人員的5萬多封電子郵件，讚揚他挽救了許多誤入歧途的青少年。

温妮曾經探望過他

威廉姆斯的做法得到了許多人的肯定。南非總統曼德拉的前妻温妮到舊金山訪問時，曾專程到監獄探訪威廉姆斯，稱讚他為挽救失足青少年所做的努力。2001年，他被瑞士議員提名為諾貝爾和平獎候選人，此後又連續3年獲此殊榮。以他為原型創作的美國影片《拯救：斯坦利·土基·威廉姆斯的故事》在今年的戛納電影節上首映，獲得廣泛好評。

今年，威廉姆斯又出版了一本自傳《拯救》。他在書中提出一個“和平方案”，勸説黑幫實現停火。“在監獄裏，不同的幫派為了生存可以講和，這一簡單的哲學完全可以應用於街頭。大家不要互相殘殺，而應把能量用在反對貧窮、文盲、失業、種族歧視和其他社會及司法不公上。”

“和平方案”已在今年6月“試點成功”。新澤西州兩大黑幫的數百名成員簽署了這項方案，並實現了社區和平。在簽署方案前的4個月裏，當地發生了34起幫派仇殺，簽署後則一起也沒有發生過。

有人認為，威廉姆斯明年很有可能第五次被提名諾貝爾和平獎，但他首先得確保自己能活到頒獎那一天。法庭將於近期對他的上訴作出裁決，如果上訴被駁回，他將在4個月後被處以極刑。

黑幫老大坐牢24年，曾獲4次諾貝爾文學獎提名、6次和平獎提名

12日，美國加州州長施瓦辛格拒絕對威廉斯實行“死刑特赦”。在獄中服刑24年、撰寫多本青少年讀物、多次獲得諾貝爾和平獎和文學獎提名的威廉斯在加州被執行死刑。

本報綜合報道　繼美國加利福尼亞州最高法院、美國第九巡迴上訴法院相繼拒絕將前黑幫頭目斯坦利·土基·威廉斯的死刑判決延期後，加州州長施瓦辛格12日也拒絕對威廉斯實行“死刑特赦”，當地時間13日0時35分，威廉斯在加州聖昆廷州立監獄中被處以死刑。

隨着威廉斯的死刑執行期日益臨近，許多加州民眾自發走上街頭，為這位前黑幫頭目請命，包括眾多好萊塢明星在內的5萬多人向施瓦辛格陳情説，考慮到威廉斯在20多年的服刑中，寫書告誡黑幫危害，應該免其一死。讓他們失望的是，繼法庭拒絕將其死刑判決延期後，12日，施瓦辛格發表聲明，拒絕“特赦”威廉斯。

施瓦辛格在聲明中表示，由於沒有事實可以提供推翻陪審團的判決以及各級法院此前對威廉斯一案裁決的理由，他經過慎重考慮決定拒絕威廉斯的赦免請求。“(威廉斯)是在真心懺悔嗎？或者，這只是一個空洞的許諾？”施瓦辛格寫道，“如果沒有對那些殘酷無情的殺戮作出道歉與彌補，這就稱不上贖罪。”

最後喝了兩盒牛奶

威廉斯是美國自1977年恢復死刑以來，在加州被處決的第12名死刑犯，他也是全美第1001名被執行死刑的犯人。大約2000多名死刑反對者聚集在聖昆廷州立監獄外面，等待威廉斯的處決時刻到來。他們舉着各種示威標語，喊着口號。

當地時間13日0時35分，威廉斯被正式執行死刑處決，接受致命的毒藥注射。監獄發言人稱，臨刑前一小時，威廉斯就進入死刑執行室中等待，他換上了新的牛仔褲，藍色工裝。威廉斯放棄了“最後的晚餐”，只喝了兩紙盒的牛奶。

一共有39人目擊了死刑注射。注射毒藥的護士一開始無法找到威廉斯手臂上的血管，這讓威廉斯很惱怒。精疲力竭的他向目擊者點頭示意後，主動配合護士。當威廉斯被宣佈死亡後，他的支持者們異口同聲地高喊:“加州剛剛殺死了一個無辜的人。”

(羅斯)

為100美元，殺死三名華人

現年51歲的威廉斯曾是美國著名的街頭黑幫“瘸子幫”的創幫老大之一。他在1979年殺害4人，其中1979年3月11日，在洛杉磯一家汽車旅館搶劫100美元時，他殘忍殺害了旅館業主、台灣華人楊在禪、林怡臣夫婦和他們的女兒楊燕儀(以上姓名均為譯音)。1981年，法庭判處威廉斯死刑，他從此被關押在加州舊金山的聖昆廷州立監獄裏。

威廉斯一直拒絕認罪。不過，在等候死刑處決、不斷上訴的20多年中，威廉斯棄惡從善，成了一名“反黑幫”激進分子。威廉斯在獄中撰寫了10本規勸年輕人不要誤入歧途、加入黑幫的書。1998年，威廉斯出版書籍《獄中生活》後，利用版税收入開展了“互聯網街頭和平計劃”，這是一項通過網絡推動防範校園外暴力行為的計劃。他的生平故事也被改變成電影《救贖》。

由於威廉斯在服刑期間的突出表現，他成為當地的“反暴力代言人”，幾個月前，他連續第六年獲得諾貝爾和平獎提名，此外，他還四度獲得諾貝爾文學獎提名。威廉斯在生前接受美聯社記者採訪時説:“我身上已經不再有任何過去的影子。我以前的生活沒有快樂可言，但現在，我感到非常快樂。我在這兒(監獄)感到安寧和愉悦。”

羅斯

死刑赦免。

根據美國憲法，總統有赦免罪犯的權力，不必提供任何理由。各州的州憲法也有類似的規定，死囚可以要求州長赦免。一週前，原本要成為美國第1000次死刑的弗吉尼亞囚犯，就是從州長那裏獲得了赦免。

死刑方式。

美國目前執行死刑的主要方式是注射毒液。威廉斯就是這樣走向死亡的。注射過程一般先是手臂消毒，然後插入針筒，共3劑藥水。第一劑相當於麻醉劑，讓死囚失去知覺，第二劑是破壞呼吸系統，第三劑是停止心臟功能。整個過程大約5分鐘。然後，由法醫鑑定，確認死亡。

宗合

圖:

施瓦辛格在最後時刻的拒絕讓威廉斯的支持者們十分失望，他們認為在監獄裏呆了24年的威廉斯已經洗心革面，成為“一個無辜的人”。