撞死了一隻羊

萬瑪才旦，藏族，電影導演，編劇，作家。已出版藏、漢文小説集多部，文學作品被翻譯成多種文字推介到國外，獲“青海文學獎”“林斤瀾短篇小説獎”等多種文學獎項，入選“中國年度小説排行榜”等專業榜單。電影作品有《靜靜的嘛呢石》《塔洛》等，曾入圍威尼斯國際電影節等重要電影節，獲台灣金馬獎*佳改編劇本等多項電影大獎。

《撞死了一隻羊》是萬瑪才旦繼2016年花城出版社出版的小説集《塔洛》之後的最新小説集，內容由四部中短篇小説和一篇關於小説創作的訪談文章組成，依然延續作者之前的創作風格，以幽默而又寫實的手法，在看似不動聲色的描述中，冷靜地交代人物，展開敍述，寫出當下藏族人的日常生活、情感方式。其中，《我是一隻種羊》入選遼寧人民出版社出版的《2016中國最佳短篇》一書，其他兩三部中短篇小説也即將由作者本人改編成電影作品。

四個故事取材都很精心，在看似不動聲色的描述中，冷靜地交代人物，展開敍述，人物對話很有特色，生動地表現了人物的性格，身份及地位。故事情節大都簡單，人物也都單純不復雜，卻在這看似簡單的敍述中隱藏着一種張力，從中不難體察作者的人文思考，只是他的思考較含蓄，隱藏在文學敍述中，不作道德評判。而在創作訪談中，我們能看到萬瑪才旦的小説創作觀，以及他的小説與電影之間的聯繫。 ^[1] 

……

我打開後門，把死羊抱了出來。我抱着死羊往寺院大門的方向走，血從死羊的嘴裏一滴一滴地滴到地上。

乞丐從小賣部裏出來了，手裏拿着一些零食。

乞丐一邊吃着零食，一邊説：“你沒關車門。”

我回頭看看，車門確實開着，就説：“你幫我關上吧。”

乞丐過去把車門給關上了。

我抱着死羊繼續往寺院大門方向走，乞丐跟着我跑過來，看見我抱着的死羊，好奇地問：“這是什麼？”

我説：“這是一隻死羊，它被我撞死了。”

乞丐看着我的臉，説：“你怎麼這麼不小心啊？”

我沒理他，抱着死羊繼續往前走。走到寺院大門口，正要進入寺院大門時，一位老僧人迎面走了出來。

老僧人看着我抱着的死羊，問：“這是什麼？”

我説：“這是一隻死羊。”

老僧人唸了一遍六字真言，然後説：“你怎麼把一隻死羊抱到寺院裏？”

我解釋説：“我是個卡車司機，今天我在路上撞死了這隻羊。”

老僧人又唸了一遍六字真言：“嗡嘛呢叭咪吽。”

我説：“這隻羊不知怎麼就鑽到我的車軲轆底下了。”

老僧人用奇怪的眼神看着我，我猜不出那眼神裏是什麼意思。

乞丐也停下吃零食，好奇地看我。

我有點尷尬，説：“我想請個寺院的僧人超度一下這隻死羊。”

老僧人驚訝地看着我的臉，説：“什麼？超度一隻死羊？”

我説：“這隻羊肯定也是造了什麼孽，才落到這個下場的。”

之後，我又補充似的説：“我沒有絲毫推脱責任的意思，這隻羊確實是我撞死的。我發現它時，它就已經死了。”

乞丐也驚訝地看着我的臉。

我抱着死羊準備踏入寺院的大門。

老僧人上前攔住了我，説：“你不能把死羊帶進寺院裏！”

我看着老僧人的臉，問：“那怎麼辦？”

老僧人説：“你可以帶回去。”

我説：“我是真心想請個僧人超度它的。”

老僧人看我，臉上沒有了驚訝的表情。

我看看死羊，説：“你看看它的樣子，多可憐啊！”

老僧人也看着我抱着的死羊，顯出憐憫的神色。

我就説：“師傅，您就讓我進去吧。”

老僧人説：“你真的不能把死羊帶進寺院裏。”

我説：“那怎麼辦？您給我出個主意吧。”

老僧人想了想説：“這樣吧，你把它放到地上，我念經超度它吧。”

我也想了想説：“好，那您趕緊唸經超度一下它吧。”

老僧人讓我把死羊放在寺院大門的左邊，自己盤腿坐在了死羊的旁邊。

老僧人從手腕上取下一串黑得發亮的念珠，在死羊屍體上轉了轉，然後閉目誦起了超度的經文。

我和乞丐在一邊聽。聽了一會兒，乞丐看着閉目誦經的老僧人對我説：“不是人死了才念這個經的嗎？”

我不想理他，但我又忍不住瞪了他一眼。

老僧人在繼續閉目誦經。我和乞丐一會兒看看死羊，一會兒又看看念超度經的老僧人。

老僧人終於唸完了超度經。他睜開眼睛，唸了一句六字真言之後，看着死羊説：“好了，它已經被超度了，它應該能找到自己的路了。”

我從懷裏掏出五百塊遞給老僧人，説：“這裏有五百塊，您收下吧。”

老僧人推託説：“五百太多了。”

我説：“這是應該的，您超度了它，這是應該的。”

老僧人説：“真的多了，我拿一百就夠了。”

我説：“我剛剛問過一個屠夫，他説現在一隻活羊的價錢就是五百塊。”

老僧人用異樣的眼神看我。

我趕緊説：“我沒別的意思，我就是想好好超度它，我不想欠這隻羊什麼。”

老僧人繼續用異樣的眼神看了我一會兒，取出一張一百的，把剩下的塞回了我手裏。

我有點慌了，趕緊説：“您就收下吧，我真的沒有別的意思。”

老僧人準備要走，我趕緊拉住他説：“要不就這樣吧，這剩下的錢您就拿去為這隻死羊在佛前點酥油燈吧。”

老僧人想了想，從我手裏接過錢，裝進僧袍底下的口袋裏，説：“好，你可以回去了。”

我舒了一口氣，説：“那這隻死羊怎麼辦？”

老僧人説：“這個我不知道。”

我説：“您就給我出個主意吧。”

老僧人説：“那你帶回去自己吃了吧，反正你已經超度它了。”

我趕緊説：“我不吃。我撞死了它，我不會再吃它的肉的。”

老僧人説：“那就拿到天葬台，喂禿鷲吧。”

我説：“這樣可以嗎？”

老僧人：“這有什麼不可以，這樣更有功德！我看這兩天那些禿鷲也沒吃到什麼東西了。”

我説：“那好吧。”

這時，乞丐對我説：“你也別費什麼勁了，這死羊就送給我吧，夠我吃一個月了。這樣你也有功德。”

我看看乞丐，又看看老僧人。

老僧人説：“這樣也好，就給他吧。”

我想了想説：“我覺得還是喂禿鷲好。我不想給人吃。”

乞丐説：“你不就是要好好超度它嗎？你給我和給禿鷲有什麼區別？”

我説：“你是一個人吃，禿鷲是很多禿鷲吃，一樣嗎？”

老僧人也説：“説得也有道理，那就給禿鷲吃了吧。”

乞丐一臉生氣的樣子，看着我和老僧人。

我看着乞丐的臉説：“這樣吧，我給你一百塊，你自己買肉去吃。”

説着就從兜裏掏出一百塊給了乞丐。

乞丐很高興，説：“你真是個善良的人。”

老僧人也笑了。

我對乞丐説：“你幫我抬這隻死羊去天葬台吧。”

乞丐説：“好，好好！”

我和乞丐各自抓住死羊的前腿和後腿走向天葬台的方向。

我們回頭看時，老僧人早走了，不見了。

到天葬台了，我看見幾只禿鷲蹲踞在對面的山包上，像是在等待着我們的到來。

我和乞丐將死羊扔到天葬台上，後退幾步等着禿鷲們下來。沒過多久禿鷲們就搖搖晃晃地下來了，圍在了死羊的周圍，開始吃。

乞丐説：“這隻羊真是好福氣。”

我不説話，只是定定地看着。

乞丐説：“將來我死了，我也要把自己的屍體施捨給禿鷲們。”

不知為何，這會兒我有點傷感。我沒有理他。

死羊的屍體正在被禿鷲們撕爛，分解。禿鷲們在死羊的屍體上跳來跳去的，像是在享受着一頓盛宴。

我和乞丐站在一邊，臉上若有所思，嘴裏念起六字真言。

死羊很快就在我們的面前消失了。禿鷲們意猶未盡地回去了。 ^[2] 

撞死了一隻羊/

我是一隻種羊/

尋訪阿卡圖巴/

尋找智美更登/

附：萬瑪才旦關於小説創作的訪談/

萬瑪才旦的小説與他的電影一樣迷人。他的才情從影像中溢出，湧進了他的小説。安靜的邊地生活的深處，湧動着生命的激流，有點神秘，但十分親切。愛、憂傷、痛苦和幸福這樣一些人類全體的情緒和情感，既有藏地的特殊性，又超越了地域融進了所有人的心中。萬瑪才旦的小説短小精悍，但精神容量巨大。他在用短小篇幅處理重大題材方面，為當代漢語小説提供了有益的藝術經驗。

——第三屆林斤瀾短篇小説獎頒獎詞 ^[2]